príbeh
"Prestaňte byť tak hlúpi, " povedali hostia večierkov. „Čakať je na vodičovi.“
Môj priateľ Sholeh a ja sme prišli ráno do Indie. Kamarát kamaráta mal večeru na Novom Dillí a pozval nás. Náš vodič, Sharma, čakal vonku v aute veľvyslanca.
"Je zima, " povedal som.
"Je to jeho práca, " povedal Sholeh. "Bude v poriadku." Má kabát. “
Nemohol som si pomôcť, ale cítil som sa ako jedna z postáv v Driving Miss Daisy alebo Passage to India. Chcel som požiadať Sharmu, aby nás vysadila, ale Sholeh povedal, že neexistuje spôsob, ako si zobrať taxi domov neskoro v noci, že sme si najali vodiča a my sme ho chceli použiť. Ale myšlienka na čakanie Šarmy vonku ma znepríjemňovala, tak som mu kúpil balíček marhúľových cigariek. Aby som sa cítil lepšie.
Zatiaľ čo sme jedli chanu masala a palak paneer, pili dovážané červené víno, snažil som sa nemyslieť na to, že Sharma čaká vonku v jeho nite s dvojradovým kabátom. Januárový smog sa točí okolo auta ako web.
Bolo to potluck a hostia priniesli riad, ktorý pripravili ich sluhovia. „Neviem, kde by som bol bez nej!“Povedal jeden z hostí. "O mňa sa veľmi dobre stará." Ostatní prikývli.
Naším hostiteľom bol známy indický básnik. Jeho manželka, spisovateľka a redaktorka v indickom vydavateľstve. Naša hosteska bola mladá a krásna, milá, ale hlúpa - praktizovala obruč hula v malej obývacej izbe a vyhýbala sa stohom kníh, ktoré lezú na steny. Boky sa kývli, ruky natiahnuté a strieborné náramky blikali vo sviečkach ako strieborná ryba. Spýtala sa: „Kto chce ďalej vyskúšať hula-obruč?“
V Bhagavadgíde je práca uctievaním stvoriteľa, toho, ktorý žije v každom stvorení. V slávnej spisovateľke a hosteske večierku v Sharme a Sholehu, u detí prosiacich o mňa a vo mne.
Nebolo možné nemilovať ju.
Každý pil a smial sa a niektorí sa dokonca pokúsili obrátiť na hula-obruč. Žiadny tak elegantný vo svojich pohyboch ako hosteska.
Jedným z hostí bol slávny spisovateľ, ktorý povedal, že jeho manželka nikdy nečítala jeho knihy, uviedla, že sa mu páčila spoločnosť Billa Clintona až po anglickú kráľovnú, že ste to možno nevedeli, ale Margaret Thatcherová je takou nedotknuteľnou osobou. Väčšinou chcel hovoriť o novej knihe Harryho Pottera. Slávny spisovateľ sa ma spýtal, odkiaľ som a potom ignoroval moju odpoveď na jeho otázku, ktorá bola viac fascinovaná našou hosteskou a jej hula hoopom. Kto by ho mohol obviňovať?
Oslepený 24 hodinovým letom som sa cítil, akoby som tam nebol. Nie po celom svete, ale v niektorých neskutočných snoch naplnených ľuďmi, ktorých knihy som už mal prečítať, ale nemal.
V 3:00 sme sa rozlúčili s hosťami večierkov, poďakovali našim hostiteľom a vyšli z uzavretého bytového komplexu do hmlistej noci. Zaklopali sme na okná auta a prebudili sme Sharmu. Otvoril nám dvere a vkĺzli sme na zadné sedadlo. Vo vzduchu visel vôňa marhuľových cigariek.
Obrátil som sa ku Sholehovi a povedal: „Teraz medzi nami a kráľovnou Anglicka existuje len jeden stupeň oddelenia. A Margaret Thatcherová. A Bill Clinton. Pravdepodobne aj Oprah. Predstav si to!"
"Áno, " povedal Sholeh, "Takže to znamená dva stupne oddelenia medzi Sharmou a kráľovnou."
Sharma sa usmiala na Sholeha v spätnom zrkadle.
Zastavili sme sa pri pouličnom svetle. Objavil sa odklon Mesiaca, zmizol - biely výrez v smogu. Z dymovej noci vyšli deti - hnedé dúhovky ich očí ako taniere. Vystúpili zo svojich cestných stanov a zaklopali na okná auta.
Sharma sa na mňa pozrel do spätného zrkadla a povedal: „Tak chudobných … toľko chudobných. Čo môžeme urobiť, madam? Čo môžeme urobiť? “Zavrtel som hlavou. Deti rútili tvrdšie, položili si ruky na ústa a hladili hlad. Bál som sa, že rozbijú pohár. Sholeh povedala, že si želala, aby mala pre nich lízatko, čo im dá.
Sharma povedal: „Je lepšie, že nedáte nič. Alebo sa nahnevajú, že nemáte viac a rozbijú okná. “
"Je mi smutno, " povedal som. Svetlo sa zmenilo na zelené, slabé úsmevy detí upadli a my sme ich nechali pozadu - duchovia smogu, stále imitujúci ich hlad.
Sharma povedal: „Práca je uctievanie.“Sedel som a premýšľal som nad všetkými spôsobmi, ktoré to mohla znamenať Sharma. Sholeh si pošúchala spánky. Otočil som sa a sledoval, ako deti miznú v prikrývke noci, dymu a vzdialenosti.
V Bhagavadgíde je práca uctievaním stvoriteľa, toho, ktorý žije v každom stvorení. V slávnej spisovateľke a hosteske večierku v Sharme a Sholehu, u detí prosiacich o mňa a vo mne.
Po návrate domov do Los Angeles sme zistili, že naša mladá milá hosteska náhle zomrela, krátko po našom malom stretnutí v jej byte v Dillí.
Môžem si ju len predstaviť nažive, v obývačke pri sviečkach. Jej úsmev zafarbený vínom, prameň vlasov padajúci cez jej tmavé oči. Hula-hoop obieha okolo svojho tela, v čase, keď indická hudba hrá zo stereo.
Mala 27 rokov. Jej smrť zostáva záhadou. Ale nejakým spôsobom sú všetky úmrtia záhadou. Japonský básnik Issa píše: „Na vetve / plávajúcom dole / kriketovom speve.“Myslím na pieseň nášho vlastného smiechu a na našu nevedomosť - pád vody vždy nemožne blízko.