príbeh
Nepamätám si pristátie v Anchorage, pobyt v hoteli, stretnutie s niekým zo skupiny Outward Bound. V mojej hlave je len prázdne miesto medzi vzletovým lietadlom a mnou stojacim na okraji rieky Malá Nelchina.
Tri mesiace som nevedel, čo to znamená byť sám. Pripravil som sa na trhliny, grizzlies, dlhé dni a ťažké noci. Nepripravil som sa na blízkosť ôsmich jednotlivcov pritlačených proti všetkým svojim chybám, strkajúc a búchajúc do mojej pasívnej povahy, mojej rezervy, mojej túžby zostať vo svojich vlastných stenách.
rieka
Aljaška sa stala dlhým úpätím ticha; celé dni bez slov. Iba tváre mojich spoluhráčov, keď sme plávali po vinutí sivých riek. Keď boli večerné práce hotové, preliezol som sa po skalách k vodnej hladine a tvrdohlavo som sedel. Sam rád chodil a sedel blízko mňa a bzučal bezmennú melódiu.
Ráno robil jogu. Zatiaľ čo my ostatní sme stiahli stany a vysušili spacáky, prefúkli kachle a prevarenú vodu na ovsené vločky, Sam robil pozdrav slnkom a modlil sa na hory. Keď som sa snažil napodobniť jeho pohyby, upravil moje ruky. "Začínaš a končíš v horách, " povedal. Po dlhých dňoch a nociach sme sa všetci navzájom zhroutili, ale Sam sme nechali na pokoji. Bol mierotvorcom s rukami, ktoré privítali slnko.
Skupina považovala moje ticho za znepokojujúce. Sedeli sme v kruhu a rozprávali sa o našich komunikačných problémoch, až kým sa mi chrbtica necítila, akoby sa drvila spolu tak dlho, ako sedela. Chcel som len zasunúť svoje telo a jeho vrstvy suchého potu do spacáku a zavrieť oči pred vždy prítomným svetlom Aljašky. Keď sa slová zdvihli, ako začiatok vytie, ktorý sa vliekol do noci, zovrel som ústa a prehltol som všetko.
Týždeň a pol dovnútra sme počuli vytie, keď sme viazali člny na pobrežie. Päť vlkov, drobné bodky, klusajúce pozdĺž piesočného hrebeňa. Nasledujúce ráno obkľúčili náš tábor krúžky labiek. Sam strčil hlavu do nášho stanu, aby nám to povedal, a ja som sedel v spacáku a zachoval si moment, chcel z ich prítomnosti získať nejaké duchovné vedenie, ale Robert povedal, že len hľadajú jedlo.
Nasledujúci deň sa Nelchina vyprázdnila do 21 km od jazera Tazlina. Modré člny sa lenivo otočili do stredu a pomaly sa vyhýbali našim snahám o pádlo. O niekoľko hodín neskôr sme postavili hrubú plachtu z vetiev a nylonových plachiet. Plachta jemne vyrazila, chytila vietor a my sme sa začali pohybovať po jazere smerom k rieke Copper a Cordovej.
vrch
Keď sme sa vrátili do Sewardu, sedel som v sprche 30 minút, vytrhával som z pokožky dva týždne riečneho bahna a snažil som sa zoškrabať vôňu kapilénu a potiť všetko, čo som vlastnil. Dva dni sme si zle objednávali vanilkové slady a hranolky. Potom sme boli späť v horách Chugach, ťahajúc si gamaše a neohrabane pod váhou našich batohov.
Robert mi povedal, aby som sa neobťažoval s extra váhou knihy a môjho denníka, ale napriek tomu som ich priniesol. Mali sme takmer tri týždne hôr. Tieto položky boli mojou vlastnou interpretáciou defenzívneho vlka, uši sa mu položili na hlavu, pery boli natiahnuté. S mojím perom a denníkom, mierne vzdialeným od tábora, znamenala kniha v ruke držať sa ďalej.
Na konci prvého dňa sme upadli do vyčerpania, vzbúrili sme sa proti Robertovi a odmietli sme urobiť ďalší krok, ruky a ruky sme lemovali bodavými svorkami Čertovho klubu. Ráno sme sa pomaly a opatrne pohybovali, chór sťažností, keď naše tuhé svaly protestovali.
Danielle začala hovoriť o vanilkových sladoch a spodných pokrývkach. Sadie jej povedala, aby držala hubu. Rozdelili sme posledné dve pomaranče, strčili plátky pod sieťami proti komárom, olízali šťavu z našich prstov a ochutnávali tundru.
Keď sme dosiahli prvý priechod, Robert nás prinútil praktizovať svoje vlastné zatknutie. "Nikki by v tom mala byť odborníkom, " povedala Caroline so širokým úsmevom, aby vytiahla ostňu z jej svedectva o mojej neschopnosti pustiť sa. Nie som plachý alebo antisociálny. Som len introvert, trochu osamelý vlk. Moje srdce je príliš sentimentálne; Naučil som sa to cenzurovať. Zdá sa mi, že ľudia sú úžasní, ale vyčerpávajúci. Naučil som sa ospravedlňovať.
oceán
Trvalo mi takmer dva mesiace, kým som sa rozbil, ale urobil som to. Po troch týždňoch v horách sme si prenajali loď. Štyridsaťpäť minút od Sewarda nás kapitán vysadil a zabil deväť kajakov do Prince William Sound. Dva týždne sme boli nasýtení dažďom a trhanými morami, zoškrabali sme pleseň oblečenia, stany a knihy.
Navigoval som, keď sme si uvedomili, že sme trochu mimo kurzu a museli by sme prejsť otvoreným kanálom, aby sme sa dostali k úzkemu prstenu tábora. Po dlhom a vyčerpávajúcom dni začnú vzplanutia ostatných vzplanúť a vybuchnú do rozhnevaných, bodavých poznámok, ktoré sa preliali priamo do stredu mojej neistoty. Keď sme sa dotkli zeme, vytrhol som striekaciu sukňu, pretiahol moju loď na pobrežie a rozprestrel sa do lesa.
Robert ma prenasledoval.
Zhrnul som sa na úpätí stromu, pozrel som na oblohu a čakal, až sa mi uvoľní napätie v hrudi. Zobral som palicu a poskočil ju na polovicu. "Potrebujeme, aby si komunikoval, " povedal. "Potrebujeme, aby ste sa so skupinou podelili o svoje myšlienky, aby ste prestali plniť všetko."
Oprela som sa hlavou o strom, ukázala na vetvu a povedala mu, že by sme si mali toto miesto označiť. Je to dobré miesto na zavesenie nášho jedla. Popadol ma za ruky. Nikki. Nikto vám tu neublíži, nebude vás súdiť, ani si nebude myslieť, že by ste sa otvorili. “
Nevedel som, ako mu povedať, že sa mi zdá vyčerpávajúci, že trávim väčšinu času doma so svojimi knihami, zapisujem myšlienky do môjho denníka. Sama tomu úplne nerozumiem. Nie je to preto, že by som nemiloval ľudí, alebo preto, že sa ich bojím. Ja len dávam prednosť tichu vlastného priestoru. Danielle si to myslela, pretože som príliš pasívna. Povedala mi, že ak niekto vstúpi na moju nohu v preplnenom mieste, pravdepodobne by som si len uhryzol jazyk a dúfam, že sa skôr pohnú, ako zdvihnú môj hlas. Sam mi povedal, aby som prijal svoju zraniteľnosť, že ľudia ma budú viac milovať.
Keď mi to povedal, preskočil som kameň po povrchu princa Williama Sounda, ale preskočil to iba raz a potom klesol. Sam chvíľu sedel a čakal, až odpoviem, ale ja som len hádzal kamene. Keď vstal a vrátil sa do tábora, pretekal som hore a dole po brehu, až mi boleli pľúca.
Domov
To malo byť pre mňa zlomovým bodom. Mal som sa vrátiť z Aljašky domov so všetkým, čo sa ukázalo naruby. Moja babička si myslela, že mám problémy s dôverou; Sam si to tiež myslel. Povedal mi to, keď ma spustil do trhliny. Pomaly sa posadil na snehový most desať metrov nadol a poukázal som na to, že sme spolu zviazaní, že keby padol, išiel by som s ním. Povedal mi, že som ochotnejší dať život niekomu do rúk, ako moje myšlienky.
„Čo sa tak bojíš?“Zakričal. Lano bolo napnuté na mojom postroji a ja som sa vyrovnal Samovej váhe. Tmavo modrá medzera bola tou najkrajšou vecou, akú som kedy videla; moje obavy sa odrážali na úzkych stenách ľadu. Každý pohyb poslal na zem salvu ľadových triesok. Sam mi povedala, aby som tam nechal svoje obavy.
Keď som sa vrátil domov, prešiel som z biologie voľne žijúcich živočíchov do angličtiny a opustil som plán štúdia vlkov, aby som namiesto toho preskúmal poéziu a obsah môjho vlastného srdca. Moja rezerva nezmizla, neprestal som hľadať útočisko v rohoch svojej vlastnej, prázdnej miestnosti. Neprestal som sa skrývať za knihu. Neprestal som hľadať ľudí úžasných, ale vyčerpaných - potrebujúcich hodiny alebo dni, aby som dobil energiu vytrhnutú z môjho jadra.
Môj pripináčik zvonku sedí na stole. Prútil som palec cez jeho povrch. „Slúžiť, usilovať sa a nie výnosu.“Toto je vypožičaný ideál z Tennysonovho „Ulyssesa“, ale nie je to línia, ktorá najlepšie odráža moje „túžby po sivom duchu“. moje vlastné spomienky na Aljaške:
to, čo sme, sme;
Jedna rovnaká povaha hrdinských sŕdc, Oslabený časom a osudom, ale silný vôli
Je to takmer desať rokov, čo som naposledy videl Sama; je nepravdepodobné, že ho ešte niekedy uvidím. Ani si nepamätám jeho priezvisko. Ale nosím jeho správu so sebou, napísanú na poznámkovej karte a zloženú do mojej peňaženky. "Vyzývam vás, aby ste boli odvážni, aby ste sa úplne vyjadrili a verili, že vás ostatní budú ešte viac počúvať a milovať."
Toto je moja lekcia na Aljaške; lekciu, ktorú nemohla rozvinúť moja samota.
