príbeh
Alana Seldon je roztrhaná.
„ROZHODLI SA, čo ešte robíš?“Pýta sa Mendes. Hladíme a pijeme silné cappuccinos na terase kaviarne Tango 475, ktorá je ukrytá v uličke v Toorak Village v Melbourne.
Neviem. Nedokážem to prísť. Časť mňa chce zostať a pokúsiť sa o skutočný život raz, viete? Už ma nebaví pohybovať sa stále. Ale možno som chorý z Austrálie. Nemôžem sa rozhodnúť, či mám zostať alebo len ísť znova, “vravím.
"Kde by si šiel?"
"Niekde čudné." Možno India. “
"Prečo chcete ísť do Indie?"
"Pretože chcem motocykel." A slony, kari a Goa. “
„V Thajsku môžete mať takmer všetky tieto veci. A je to bližšie. Poďme tam. Možno sa pokúsim prinútiť niekoho, aby mi vzal byt. Neviem, či môžem zostať, “hovorí.
"Ak chceš ísť, nechcem, aby si sa cítil, akoby si tu zostal len preto, že padám na tvojom mieste."
"Nie, viem." Je dobré mať ťa tam. “Myslím, že si myslí, že to myslí vážne, ale vyzerá skotsky a unavene. Oficiálne sa presťahoval deň predtým, ako som sa dostal do Melbourne, a mám pocit, že migroval iba z gauča svojho priateľa do jeho vlastného bytu, takže by som mal niekde zostať.
"Čo by si urobil, keby som to vzdal?" Mohol by som ísť. “
* * *
Pred tromi rokmi sme s Mendesom bývali v tom istom bytovom dome v Toronte. Od tej doby sme obaja cestovali pomerne neustále, aj keď nie spolu. Zaplatil som nájomné za približne 1972 príves v Maui, byt v Utile a chalupu v Cape Tribulation.
Má RESTLESS vytetované cez jeho kĺby. Nie som si istý, či existuje spôsob, ako opísať jeho spôsob života alebo ho povzbudiť.
Mendes havaroval na gaučoch a podlahách na viacerých miestach, ako som kedy sledoval; Pred niekoľkými dňami nemal od svojho odchodu z Toronta svoje vlastné miesto. Teraz je legálnym nájomcom bytu v Tooraku a Orrongu a to ho vystraší. Má RESTLESS vytetované cez jeho kĺby. Nie som si istý, či existuje spôsob, ako opísať jeho spôsob života alebo ho povzbudiť.
* * *
Vkĺzol som do spánku a spal s rukou na hrudi. Mendes nespí príliš dobre. Okno jeho izby je otvorené a Melbourne nočné zvuky prenikajú cez obrazovku a harmonizujú s tichými kmeňmi „Skinny Love“od Bon Ivera pochádzajúcich z jeho notebooku.
Leží nehybne, ale jeho nekonvenčným dýchaním môžem povedať, že je hore. Príležitostne pije z fľaše Carltonovho konceptu, ktorá sedí na prádelníku vedľa jeho postele. Naučil sa to robiť bez toho, aby sa posadil; Držím ruku na hrudi a zaspávam znova.
* * *
Som v kaviarni Fringe v St. Kilda. Hluk mlynčeka je nepríjemný, ale objednám si ďalšiu kávu. Som rozptyľovaný dopravou vonku; Závidím týmto ľuďom v automobiloch a na rôznych miestach a nie som si istý, či ich viac nenávidím za to, že majú nové miesta, kam ísť, alebo za to, že majú domov domov, kam sa môžu vrátiť. Muchy lechtajú moje plecia a jedia zrná cukru, ktoré som vylial na stôl. Popoludňajšie slnko je na chrbte horúce a odráža mastné odtlačky prstov rozmazané po obrazovke môjho počítača Mac.
Za mnou je stojan na pohľadnice zadarmo; Myslím na písanie mojej mamy, môjho otca, môjho najlepšieho kamaráta Stepha. Muchy preletia nad tým, ktorý znie: „Jej neprítomnosť zaplnila svet.“Čo to dokonca znamená? Možno to vezmem a pošlem to bez toho, aby som niečo písal na zadok, okrem adresy. Možno kohokoľvek, koho pošlem, zaujme moja tajná anti-správa a predpokladám, že som príliš zaneprázdnený robením zaujímavých vecí na vyplnenie pohľadnice s rozmermi 4 x 6 palcov.
Čo by som im povedal? Drahá mami, strácam svoje popoludnie v kaviarni, ako by som mohol robiť doma? Drahý otec, uvažujem o príchode domov, ale let si nemôžem dovoliť a nemyslím si, že by som bol spokojný? Drahý Steph, už ani neviem, kde je domov, a to bývalo to, čo som chcel, ale teraz neviem, čo chcem, a strašne ma to trápi?
Potrebujem piť. Potrebujem alkohol, nie kofeín. Musím sa položiť. Mendes a ja sme len priatelia.
* * *
Posledných pár rokov som sa okolo tejto doby vrátil do Kanady, buď z dôvodu víz alebo peňazí. Ale teraz nemusím, a nie je to tak, že sa cítim stratený, ale dezorientovaný a nerozhodný.
Podľa súčasných štandardov dĺžky života nejde o krízu štvrťročného života, ani o krízu stredného veku. Nejde ani o krízu. Toto je život.
Myslel som, že keď opustím Cape Tribulation a prišiel do Melbourne, Mendes a ja by sme si našli oboje v zmätku ostatných.
Namiesto toho nikto z nás nie je bližšie k vymýšľaniu čohokoľvek. Je nám 25. Podľa súčasných štandardov dĺžky života nejde o krízu štvrťročného života, ani o krízu stredného veku. Nejde ani o krízu. Toto je život.
* * *
Keď sme boli mladí, stáli sme s bratmi najvyššie, chrbtom k dverám. Naša matka raz ročne sledovala naše zmeny výšky na prahu medzi kuchyňou a prednou halou.
Séria riadkov, mien a dátumov sa každý rok vyšplhala na rám, kým sa moji rodičia rozviedli a nepredali zárubeň a dom a záznam nášho rastu, merané proti sebe v rôznych časoch a merané proti sebe.
* * *
"Nazýva sa to škrtiaci fík, " povedal Shane, keď viedol svoju turistickú skupinu a spolu so mnou pozdĺž promenády Marrdja Rainforest v Daintree. Sledoval som jazdu z Cape Tribulation do Cairns, potom som letel ďalej do Melbourne, aby som havaroval s Mendesom.
"Nakoniec rastie úplne nad druhým stromom, kradne svoju vodu a živiny a bráni mu v raste, kým druhý strom v podstate nezomrie na uškrtenie."
* * *
"Myslím, že by si mal prevziať moje miesto, " hovorí Mendes.
"Chystáš sa do Thajska?"
Neviem. Mohlo by byť dobré sa na chvíľu dostať preč, ale neviem, čo chcem robiť. Patty sa však opäť vydá na turné, aby som tam mohol spadnúť, kým bude preč. Myslím, že by som sa cítil pohodlnejšie, keby som mohol odísť, kedykoľvek som chcel. “
Jo. Potrebujem miesto, a ak nechcete svoje, bolo by to dobré aj pre mňa. Myslím, že by som mohol zostať. Na chvíľu aj tak. “
* * *
Som sám v tom, čo je teraz moja vlastná izba, jesť ramenové rezance, aby som kompenzoval cenu, ktorú platím za tento pohľad od podlahy k stropu nadol a na východ nad mangovými stromami a vežami kostola.
Na tomto zárubni nie sú žiadne čiary, nič také jasne nenaznačuje zmenu. Pred 12 mesiacmi som žil v Hondurase. Neviem, kde budem v inom 12. Možno je to doma - ten pocit, že neviem, či zostať alebo ísť, alebo kam patrím, alebo či chcem.
Včera v noci sme s Mendesom spali rovno na chrbte, blízko, ale s rukami k sebe pre prípad, že by sa niekto z nás chcel pohnúť.
