Cestovanie
Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke.
ČIERNY HYUNDAI sa odrazil po diaľnici 21 na ceste do východného ukrajinského ťažobného mesta Torez, z ktorého mi každý hodil z môjho sedadla. Pozrel som zozadu, keď Alex, novinár a môj priateľ, opatrne navigoval auto okolo sklápačov, plynových nákladných automobilov a 18-kolesových kolies. S jedným jazdným pruhom v každom smere a bez ramena sa zdalo, že každý prechádzajúci manéver bol obzvlášť neistý.
Denis, ďalší novinár, jazdil na brokovnici. Raz za čas sa otočil, aby ukázal na niečo v diaľke.
Toto je kovovýroba. To je domov Rinata Achmetova - najbohatšej osoby na Ukrajine. Bol to detský domov nášho národného ministra financií. Nedávno pomenoval ulicu, po ktorej je.
Jazdili sme okolo cestných stánkov, kde miestni obyvatelia predávali zemiaky, cibuľu, vajcia a všetko nakladané veci. Zničené bytové domy v sovietskej ére a oceliarne sa objavovali každých desať kilometrov. Starší muž sledoval, ako sa jeho kozy pasú na blízkom poli. Z diaľky dym prúdil z komínov na uhoľné rafinérie, ktoré rozprestierali horizont. Boli sme na ceste k návšteve mužov pracujúcich v jednej z tajných nelegálnych mín v tejto oblasti alebo v ruskom kopankách.
* * *
Torez sa nachádza v oblasti Donets Basin, známej tiež ako Donbass. Ťažko priemyselným regiónom je 13-hodinová jazda vlakom východne od Kyjeva, hlavného mesta krajiny. Nachádza sa v nížinách riek Dolné Dněpr a Severský Donet, rozsiahla oblasť pokrytá slnečnicami a kazená komínmi.
Práve tu sa v auguste 1935 najznámejší baník Donbassu, Alexey Stakhanov, vyťažil za menej ako 6 hodín rekordných 102 ton uhlia, čím podnietil priemyselný rozmach známy ako stachanovské hnutie, ktoré v priebehu nasledujúcich 40 rokov prinieslo záplavu ťažby a výroba pracovných miest v regióne. 16. decembra toho istého roku jeho tvár zdobila obálku časopisu Time. Vnútri bol profilovaný v príbehu s názvom „Stakhanovism's Great Stakhanov“.
V nasledujúcich desaťročiach uhlie formovalo Donbassa do priemyselnej mekky, pričom Torez mal ústrednú úlohu. Rekordné množstvá uhlia boli extrahované rekordnou rýchlosťou. Bytové domy nebolo možné postaviť dostatočne rýchlo na to, aby vyhovovali rastúcej populácii. Ku koncu uhoľného boomu v roku 1978 žilo v Torezi takmer 100 000 ľudí a ešte viac bývalo v susedných krajinách Makeevka a Doneck. Torez, ktorý stále letí pod vlajkou zdobenou kusom čierneho uhlia, mal kedysi viac ako tucet veľkých baní, ktoré zamestnávali desiatky tisíc.
Teraz je však stachanovizmus dávno preč, rovnako ako mnoho pracovných miest, ktoré vytvoril. Rozvoj uhlia, ropy a plynu v Sibírskej krajine bohatej na zdroje, ktorý sa začal po revolúcii v roku 1917 a zrýchlil sa v 60. rokoch, pre región Donbass znamenal veľké náklady. Nezávislosť od Sovietskeho zväzu v roku 1991, ale Donbass ukončili. Ukrajina ako nezávislá krajina nemala peniaze na investovanie do tohto odvetvia a bola nútená uzavrieť mnoho svojich baní. Iní boli predaní oligarchom krajiny, ktorí do nich málo investovali, zaujímali sa iba o to, aby vytlačili, čo by mohli, aby si založili svoje vlastné vrecká, a doly zostanú nerentabilné a insolventné. Celkovo vzaté, v priemysle je dlh vo výške približne 200 miliárd dolárov - viac ako ročný zisk.
Dvanásť rozsiahlych banských operácií, ktoré kedysi bodkovali túto oblasť, sa znížilo na iba štyri. Namiesto toho sa objavili stovky drobných nelegálnych ťažobných operácií.
Odvtedy tisíce obyvateľov opustili oblasť a hľadali platenú prácu. Sčítanie obyvateľstva v roku 2001 ukázalo, že Torezova populácia má 72 346 obyvateľov. Do roku 2004 sa tento počet znížil na 68 230. Najnovšie údaje zo sčítania ľudu získané v roku 2011 ukazujú, že populácia bola 60 032.
Torez je teraz obklopený troskami trosky a malými zvetranými vidieckymi domami. Ráno v októbri som mestom prechádzal mestom a všimol som si vyblednutú pastelovú farbu, ktorá sa odlupuje od ich múrov, z okenných rámov viseli okenice. Cez cestu pili dvaja muži pokrytí čiernym prachom z pivních fliaš na autobusovej zastávke, rozbité sklo rozhádzané okolo ich chodidiel. Bolo to 10:00.
Alex sa pritiahol a požiadal mladého muža o pokyny do lomu a namieril nás smerom k ulici o dva bloky späť. Zjazdili sme zaplavené prašné cesty posypané trblietavým uhoľným prachom, posypané prázdnymi paketmi majonézy a dorazili sme k veľkej jame naplnenej vodou.
Keď sa naše auto blížilo k okraju lomu, zbadal som muža oblečeného do flanelu a na sebe batoh vychádzajúci z kríkov. Jeho divoké červené vlasy vyčnievali vo všetkých smeroch spod pletenej čiapky Rasta. Jeho brada bola huňatá a spájala sa od mesiacov - možno rokov - neúprosného rastu. Alex mi pokynul, aby som otvoril zadné dvere spolujazdca a pustil ho. „Toto je náš sprievodca.“
Usadil sa na zadnom sedadle vedľa mňa, muž povedal v ruskom hlbokom krku: „Takže ty si Američan. Rád vás spoznávam. “Cítil zatuchlané cigarety. Podali sme si ruky. Jeho pokožka bola popraskaná a mozol. "Som Nikolai."
Napriek tomu, že mal Nikolaj v byte byt v Donecku, posledné dva roky žil v malej chatrči na okraji lomu, ktorú zdieľa s jedným ďalším mužom. Nikolai je uznávaný člen komunity, bývalý novinár a súčasný prezident mimovládnej organizácie „Cohort of Light“so sídlom v Doneckej oblasti, zameranej na pomoc pri zotavovaní alkoholikov a drogovo závislých. Je to tiež kamarát s mnohými baníkmi, ktorí ťažia uhlie z kopanki. Niektorým z nich dokonca poradil.
Predtým, ako sme sa stretli s baníkmi, navrhol Nikolai, aby sme sa zastavili v obchode a vyzdvihli pár vecí. Na Ukrajine je zvyčajné prinášať dary, keď sa neohlásene oznámia.
Cestou sme míňali nápadnú baňu, ktorá sedela hneď pri ceste. Denis sa spýtal Nikolaja, či je to kopanka. Nebolo to. Napriek svojmu primitívnemu vzhľadu to bola legálne schválená baňa. Ale rovnako ako kopanki, väčšina mín tohto typu pracuje s početnými porušeniami. Ich majitelia, často štátni zamestnanci alebo podnikatelia, ktorí sú s nimi v posteli, buď sfalšovali alebo zaplatili za náležitú dokumentáciu a vyrobené čísla výroby. Je to kvôli tomu, že počas zákrokov na kopankách môžu pracovať normálne. Nikolai navrhol, aby sme sa zastavili a zistili, či by s nami ľudia, ktorí pracujú, nevadili.
Ukázalo sa, že áno. Z vnútra auta som nemohol počuť rozhovor, ale jeden baník odhodil Nikolai, ako keby odhadzoval otravnú mačku. Potom sa baníci stiahli do malej chatrče, vyťahovali z nás okno, keď sme odišli, ich tmavé tváre osvetlené svetlom horiacich zápaliek držaných v cigaretách.
V obchode čakali Alex a Denis vonku, zatiaľ čo som sa vchádzal s Nikolaim. So zábleskom zlata v zuboch sa žena za pultom, ktorá mala modrú zásteru, pýtala, čo chceme.
"Myslím, že bude stačiť desať pív, " povedal jej Nikolai. "Daj si aj cigarety a dve ryby."
Auto sa odrazilo tam a späť a fľaše riekli v priestore medzi Nikolaim a ja, keď sme sa vracali po koľaji.
Krátko sme zastavili, aby žena a jej kozy prešli; pritiahli sme sa k plecu, aby mohol prejsť traktor. A potom trochu ďalej Nikolai dal Alexovi pokyn, aby zastavil auto a zaparkoval.
Prechádzali sme sa päť minút lesom, kopali sme stranou padlé končatiny, cez drsnú lávku cez šírku úzkeho potoka. Špinavo, holé konáre vrchlíka zmizli v hmle. Vrány sa okolo nás krútili. Keď som sa blížil k mýtine v malej rokline, počul som cinknutia a syčanie niečoho mechanického. Keď sme sa blížili, zvuky narástli.
Potom, keď sa roklina mierne otvorila, sa banská operácia objavila na holý pohľad, iba 20 metrov od miesta, kde sme stáli. Nikolai sa ku mne otočil. "Sme tu, " povedal. "Najprv budem hovoriť."
* * *
V dňoch Sovietskeho zväzu sa baníci považovali za celebrity a dostali svoj sviatok, Deň baníkov, poslednú augustovú nedeľu. Dokonca pre nich mali pomenované futbalové mužstvo - Shakhtar.
Matka ukrajinského priateľa, ktorá mi raz povedala, že som baník, mala byť hrdina.
"Oslavovali sme ich, " povedala. „Pretože nám dali všetko.“Do polovice 70. rokov bola jedna tretina každej domácnosti na Ukrajine závislá od uhlia - a uhoľného baníka - kvôli moci.
Baníci patrili k najvyššie plateným robotníkom v ZSSR. Teraz sú ich mzdy v súlade s priemerom krajiny - okolo 300 dolárov mesačne. Tí, ktorí pracujú na kopankách, však každý mesiac vreckujú 200 dolárov.
Rovnako ako baníci aj Nikolai verí, že samotný Torez zostupuje do čiernej diery. Každý rok je tu viac prázdnych domov, menej ľudí a ešte menej uhlia. Odhaduje sa, že tu zostáva len 10 rokov rezerv. Z tohto dôvodu, spolu s menším počtom verejných a súkromných investícií, hrozí, že mesto - a jeho ťažobné dedičstvo - zmiznú. Už je to tieň bývalého ja.
Obyvatelia majú iba vinu za poškodenie mesta, povedal mi Nikolai. "Premrhali celú svoju zem, aby vyťažili." Namiesto hľadania alternatívnych riešení sa obyvatelia rozhodli ťažiť, až kým uhlí nezmizne.
* * *
"Poyekhali!" Poďme, vykríkol hrubý muž stredného veku, ktorý sa volá Viktor, a prehodil spínač generátora, ktorý poháňa štvorvalcový motor odobratý sedanu sovietskej éry Lada. Dym vyfukoval, keď motor zaznel a rachotil. Navijak sa začal otáčať a pomaly ťahal závažný predmet na povrch z hĺbky pod zem.
Uplynulo niekoľko minút a potom sa z čierneho otvoru v zemi objavila škrupina vane. Vo vnútri bola hromada uhlia, niektoré kúsky také veľké ako krabica od topánok. Naviják vytiahol vaňu na vodorovnú plochu a jeden koniec zdvihol do vzduchu a jej obsah vylial do hromady.
Viktor vypol generátor a potiahnutím čela predlaktím povedal: „Je to - naše čierne zlato!“
To bolo to, čo on a jeho baníci nazvali „diera“, jeden zo stoviek kopanki na východnej Ukrajine.
Viktor sa ťažil tak dlho, že si nepamätal, kedy začal. V kopanki nepracoval vždy. Rovnako ako mnoho starších baníkov v regióne pracoval v tom istom okamihu v legálnom, vládou prevádzkovanom závode. Až nelegálne prišiel o prácu, keď sa nelegálne uchýlil k ťažbe. "Nemohol som urobiť nič iné."
Otvor bol taký široký ako malý výťah a takmer rovnako hlboký ako futbalové ihrisko, jeho otvor podporili stredne veľké kmene jedál a staré ploty dosiek pribité k sebe. Vane pripevnené k zhrdzavenému káblu prenášali mužov, zariadenia a uhlie po zemskej dráhe zhutnenej z rokov používania. Celkovú prevádzku poháňal motor starší ako 20 rokov.
Ďalší baník, Aleksey, povedal, že šesť mužov pracuje dieru. Jeho koža a oblečenie vyzerali väčšinou čisté, až na niekoľko čiernych škvŕn na stehnách jeho nohavíc. Zatiaľ čo so mnou hovoril, nabrúsil hlavu vrtáka na brúsku. Napriek tomu, že iskry vystrelili všetkými smermi, nemal na sebe nijakú ochranu.
Traja muži boli vo vnútri šachty, vyrezávali sa pri stenách, vyplňovali vaňu uhlím a posielali ju späť na povrch. Stále sa snažili nevdýchnuť príliš veľa čierneho prachu, spôsobiť jaskyňu alebo zapáliť metánové vrecko, Toho dňa sa Aleksey rozhodol zostať nad zemou s ďalšími dvoma mužmi, i keď to na konci dňa znamenalo trochu menej peňazí.
"Majú ťažké úlohy, " povedal mi a ukázal na baníkov vo vnútri šachty. V čase, keď som bol v diere, od neskorého rána do večera, nikto nerastol pod zemou neprišiel na povrch. "Ak ich chcete vidieť, musíte ísť dole."
„Poyekhali!“Zakričal znova Viktor.
S navijakom bola vytiahnutá ďalšia vaňa, jej kamenný obsah vyhodený na zem. Sledoval som, ako Ruslan, dobre postavený 25-ročný baník, nabral uhlie veľkým plochým lopatou do postele nákladného automobilu. Okolo neho visel temný mrak. Jeho tvár, ruky a predlaktia boli sčernené z uhlia, ale na jeho predlaktí som stále dokázal roztrhnúť plamene tetovania. Trvalo mu menej ako 10 minút, kým to všetko vsunul.
Potom zapálil cigaretu, pomaly z nej vytiahol, pozrel na mňa a zdvihol obočie.
Pýtal som sa, prečo ťažil.
„Peniaze sú dobré a štúdie sú stratou času, “vysvetlil. "A toto je Torez."
Počas rozhovoru s Ruslanom sa Aleksey prepadol. Nahlas som sa čudoval, koľko stálo nákladné auto s uhlím, a začal robiť matematiku na prstoch.
"Asi 100 dolárov za jednu tonu, " povedal Aleksey. "A toto vozidlo dokáže pojať 10 ton, takže možno 1 000 dolárov, každý deň."
Ale to je rozdelené medzi každý baník, s tými dole v diere vrecká o niečo väčšie percento. Väčšina zisku - asi päťdesiat až šesťdesiat percent - ide na výdavky, ako sú plyn, opravy a splácanie miestnych orgánov činných v trestnom konaní.
Ruslan to robí už lepšiu časť desaťročia. Opustil školu, aby začal pracovať a pomáhal podporovať svoju rodinu.
Aleksey začal ťažiť nelegálne, keď mal 18 rokov. Teraz má 32 rokov a pripustil, že pravdepodobne bude ťažiť až do konca života. "Alebo kým všetky uhlia nezmiznú." Jeho dôvody boli rovnaké ako Ruslanove.
"Škola sa mi nepáčila, " povedal. "A ja som nechcel opustiť Torez a svoju rodinu."
Aleksey povedal, že zarába peniaze dobrým peniazom, hoci nehovoril presne koľko. Má auto, dom a krásnu mladú ženu a dieťa. Môže si ich dovoliť kúpiť, čo potrebujú.
Typický pracovný deň môže trvať osem až 12 hodín, niekedy aj dlhšie, v závislosti od toho, koľko mužov pracuje. Ale nemyslia na čas v bani, povedal Aleksey. "Skončili sme, keď je kamión plný."
Akonáhle pozemný dopravník dosiahne kapacitu, náklad sa presunie do neďalekého skladovacieho strediska. Odtiaľ sa uhlie z kopanki zmieša s uhlím z vybraných zákonných baní v regióne. Celkovo to nie je možné rozprávať.
Nakoniec sa uhlie prepraví po celej krajine; iba niektoré sa môžu predávať na miestnej úrovni. V Torezi väčšina ľudí produkuje menej ako je priemer v krajine a uhlie je drahé. Populárna anekdota, ktorú mi povedali baníci, vyzerá takto: Baník pracuje celý deň a ťaží palivo na vykurovanie domov v zvyšku krajiny, iba aby prišiel domov a zistil, že jeho vlastná rodina mrzne.
Aleksey sa ku mne otočil a požiadal ma, aby som sledoval môj krok. Tretia vaňa bola na ceste hore z bane a ja som stál v jej ceste.
Ruslan hodil cigaretu na zem a vytiahol si rukavice. Dievčatko sa zastavilo, vaňa rozliala uhlie a lopata začala znova.
Prestávku som sledoval Alekseyho smerom k chatrči baníkov, kde Alex a Denis fotografovali a robili video. Aleksey vzal jednu zo solených rýb, ktoré sme vytiahli z jej bieleho papiera, a položil ju na pahýľ. S veľkým nožom, ktorý vytiahol z vrecka, rozrezal rybu po bruchu k hlave, vystrihol vnútro a hodil ich na zem. Potom nasekal ryby na kúsky, aby sa o ne podelil s ostatnými baníkmi.
Pýtal som sa na políciu a či existuje šanca, že by kopankí mohli byť zatvorení. Povedal, že nám situáciu vysvetlil, ale iba ak Denis, ktorý nahrával časti našej konverzácie, vypol svoju videokameru.
Ako u mnohých kopanki, vysvetlil, že okolo 30 percent príjmov z diery ide na vyplatenie miestnych orgánov činných v trestnom konaní a vládnych činiteľov. Sprostredkovateľské spoločnosti, ktoré vlastnia ľudia na pozíciách s právomocou, vrátane niektorých z tých istých orgánov, nakupujú uhlie, ktoré putuje do zásobníkov. Týmto spôsobom sú kopankíni tiež chránení.
Aleksey neočakáva, že by kopanki boli niekedy odstavení; existuje ich príliš veľa na reguláciu. Je pravdepodobnejšie, že dôjde uhlík.
Prednedávnom sa však k moci dostal súčasný prezident Viktor Janukovyč, keď nelegálnym mínam hrozilo zatvorenie.
Počas predsedníctva vodcu Oranžovej revolúcie Viktora Juščenka v rokoch 2004 až 2010 bol prijatý rozsiahly plán na zatváranie stoviek nelegálnych mín a ich naplnenie vodou, skalami alebo inými materiálmi. Juščenko, vášnivý oponent východnej ukrajinskej politiky a strany regiónov Janukovyča, sľúbil ukončiť korupciu a bezprávie, ktoré trápili túto krajinu, medzi ktoré patrili aj kopanki z Donbassu.
Uzavreté kopanki však tak dlho nezostali. Odporní baníci vykopali svoje diery. "Nie je ťažké vytiahnuť skaly alebo prečerpať vodu, " povedal Aleksey. "Vedeli sme, že existuje možnosť [úrady] by nás mohli opäť uzavrieť, ale potrebovali sme peniaze."
On a ďalší, ktorí pracovali v baniach, vydýchli v roku 2008, keď Janukovič vyhral tesné prezidentské preteky proti bývalej premiérke Julii Tymošenkovej. Jeho rodné mesto Doneck, ako aj zvyšok Donbasu, ako sa zdalo, by bolo bezpečné podnikať ako obvykle.
Úradníci však stále chcú, aby verejnosť verila, že zaujali silný postoj proti nezákonným ťažobným operáciám. V septembri sa predseda regionálnej rady Doneck, Andrew Fedoruk, vyjadril tak ďaleko, že povedal, že všetky nezákonné míny v regióne Donbass boli „odstránené“.
Aleksey, ktorý stál na vrchole malých, rozptýlených kúskov uhlia, 10 metrov od otvoru šachtovo čiernej šachty, v ktorej sa muži viac oškrabávali pri stenách, sa pri tejto zmienke zasmial.
"Bojíš sa niekedy?" Spýtal som sa Aleksey. "Nie je táto práca nebezpečná?"
"Áno! Je to samozrejme nebezpečné, “zasmial sa. "Nevieš, čo sa tam môže pokaziť." Ale stojí to za to, však? “
Alex, Denis a ja sme mlčali.
"Každopádne, " dodal o chvíľu neskôr, "zvyčajne to sú len opilci, ktorí majú problémy."
Mnoho mužov pije pri práci. A títo muži, spolu s bezpečnostnými rizikami a zlým imidžom, ktorý podporujú, sú dôvodom, prečo úrady chcú, aby väčšia verejnosť verila, že kopanki boli zatvorení.
Keď sme si rozprávali, Aleksey pil pivo. Poukázal však na to, že pivo nebolo problémom - problémom bol samigon alebo svit mesiaca.
„Niektorí baníci pijú samigón, zatiaľ čo pracujú, a -“prostredným prstom prehodil krk, východoeurópsky znak pre premárnenie. "To je, keď dôjde k nehodám."
K nehodám dochádza často. Podľa Iryny Kurylo, vedúceho odboru kvality demografických procesov na demografickom a sociálnom výskume Mykhailo Ptukha na Ukrajinskej akadémii vied, Ukrajina má medzi uhoľnými baníkami najvyššiu úmrtnosť v Európe. Odkedy sa Ukrajina stala nezávislou v roku 1991, pri banských nehodách zomrelo takmer 6 000 ľudí, a to len v legálnych baniach. Štatistika nelegálnych mín nie je známa, ale predpokladá sa, že je aj v tisícoch.
Keď som sa pýtal, či pri diere došlo k nehodám, Aleksey sa uškrnul, ale neodpovedal. Na otázku, či poznal niekoho, kto zomrel v kopanki, prikývol. Samozrejme. Všetci áno. “
Príčiny smrti v baniach sa pohybujú od výbuchov a pádov až po zástavu srdca spôsobenú otravou metánom. Bezfarebný a bez zápachu je ťažké detekovať metán. A keďže je ľahší ako vzduch, je mimoriadne horľavý; jedna iskra môže zapáliť ohnivú guľu v šachte.
V júli minulého roka na východ od Torezu, v legálnej rozsiahlej bani blízko mesta Lugansk, pri výbuchu viac ako 3000 metrov pod zemou zahynulo 28 baníkov. Úradníci sa domnievajú, že išlo o výbuch metánu. V roku 2007 pri výbuchu metánu v inej bani v blízkosti zabilo viac ako 100 ľudí.
"Je veľmi dôležité byť pri práci tu v bezpečí, " povedal Aleksey a vzal si z fľaše piva ďalší ťah.
„Táto práca nie je pre každého.“Je to však pre mnohých, najmä pre tých, ktorí nemajú vysokoškolské vzdelanie. Navyše, Aleksey dodal, nemá čo robiť. "Tu sme my." To je všetko. “
Ale za koľko dlhšie sa hádajú.
* * *
Môj blízky priateľ Igor mi raz povedal: „Ukrajinci žijú každý deň.“Hoci je krajina teraz nezávislá, sovietska mentalita „čokoľvek sa deje je k lepšiemu“stále existuje. "Nemôžeme vedieť, čo príde zajtra, " dodal. "Ale veríme, že to bude dobré."
Vzhľadom na to, že sa produkcia uhlia rýchlo vyčerpala a už dávno neexistujúca industriálna úcta spoločnosti Donbass už zanikla, región prijal opatrenia na zabezpečenie dedičstva ťažby.
Kamenné pamiatky bývalého prosperujúceho priemyslu dotýkajú námestia mesta: Alexey Stakhanov, v meste, ktoré bolo pre neho určené, s kladivom prehnutým cez rameno a očami na obzore; v Donecku anonymný baník ponúkajúci kúsok uhlia v natiahnutej ruke; a v Makeevke skupina troch baníkov stojacich stoicky pri vchode do banskej šachty, so zariadením v ťahaní. Donetsk Shaktar, futbalové mužstvo, ktoré vlastní miliardár magnát Rinat Achmetov (tiež vlastní Krasnodonugol, jednu z najväčších uhoľných spoločností v krajine), sa stalo medzinárodným úspechom, keď v roku 2009 získalo pohár UEFA. tím 400 miliónov dolárov, najmodernejšia Donbass Arena a jej dovezené brazílske futbalové hviezdy, ktoré financoval sám Achmetov.)
Nie je však jasné, čo sa stalo alebo robí, aby zabezpečilo budúcnosť Torezu a jeho ľudí, ak vôbec niečo bolo. Keď bude uhlie konečne vyčerpané - a bude sa ťažiť jeho súčasnou rýchlosťou, čoskoro bude - čo budú robiť ľudia v Torezi?
"Torez bude mŕtvy, " povedal Aleksey. "Po uhlí, nič." Môžeme si len priať, aby sa to stalo po našej dobe. “
* * *
Bolo to skoro päť hodín večer a motor búchal, napriek tomu, že pracoval viac ako osem hodín a napriek tomu, že bola sobota. Dievča sa stále točila, vane boli naďalej vyťahované a vyprázdňované a Ruslan sa stále hádzal.
Nasledoval som Alexa, Denisa a Nikolai späť lesom a cez lávku a celú cestu som bojoval proti chladu. Slnko sa kačilo za stromami a zvlnené husté oblaky. Stále som počul hukot tohto motora Lada, hoci každým krokom, ktorý som podnikol, smeroval do diaľky. Čoskoro bol jediným zvukom list, ktorý sa skrútil pod našimi nohami a naše silné dýchanie.
Dym z dediny spaľoval hromady, ktoré prešli lesom a okolo chudých stromov. Keď sme sa blížili, sledoval som, ako sa dvaja muži zamiešajú po ceste, potiahnuté kobercami naplnené listami, ktoré viseli na pleciach.
Odložili sme Nikolaiho na miesto, kde sme ho našli, na húštine blízko okraja lomu. Čakali sme tam niekoľko minút, kým sa jeho priateľ stretol v plte, aby sa s ním stretol.
Na diaľnici sme míňali kamióny s lôžkami naplnenými po okraj uhlia. Na stepi sa nachádzala tma a rafinérie, ktoré boli v diaľke tak slabé, šírili dym. Niekde za nimi navijak navíjal vaňu plnú Torezovho čierneho zlata, jednu bližšiu k poslednej.
[Poznámka: Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke, v ktorom autori a fotografi vypracúvajú pre Matadora dlhotrvajúce rozprávania.]