Cestovanie
Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke.
Obchodná oblasť Alaminos na Filipínach pozostáva z približne ôsmich blokov po ôsmich blokoch obchodov. McDonald's je obklopený hardvérovými a poľnohospodárskymi zásuvkami, ktoré predávajú ošípané a časti traktora. Nedávno sa otvoril 7-jedenásť. Blízky národný park Sto ostrovov sa stal obľúbeným cieľom ekoturistiky pre domácich i cudzincov. Alaminos má tiež najbližší bankomat v meste Bani, kde som bol dobrovoľníkom mierového zboru od roku 2011.
Ale povedzte „Alaminos“v mojej kancelárii na miestnej samosprávnej jednotke a ľudia sa hihňajú. Nasleduje posmrtný komentár alebo gibe, ktorá sa blíži k sexuálnemu innuendu, nasledovaná smiechom. Každý vie, čo znamená Alaminos. Neznamená to najbližší bankomat, McDonald's alebo ekoturistiku. Znamená to prostitútky. To znamená ísť tam po západe slnka. Znamená to chlapčenskú noc. Aj ženy v mojej kancelárii sa smejú. Ako keby to bol vtip, ktorý ešte nemám.
Prvýkrát, keď som išiel do bordelu v Alaminose, bolo to náhodou. Bol som s dvoma kolegami z LGU, Billa a Ka Rene; Vzali ma do reštaurácie na oslavu nedávno schváleného grantu. Bill vzbudil moje podozrenie, keď spustil rýchly chod do správneho mesta a vrátil sa s tromi ženami. Potom povedal, že tú noc bude zaobchádzať so všetkými, hneď potom, čo budú peniaze na grant uložené.
"Dostaňte, čo chcete, " povedal a oslovil nikoho zvlášť.
Aileen, jedna z troch žien, nás vzala do Franz Bar, kde nás predstavila eklektickej skupine prostitútiek - transvestitom, maloletým, kostýmovaným dievčatám a fetišistkám.
"Mám veľa skúseností, " opakovala celú noc Ka Rene. Nevyhovoval som mu ako súkromné publikum jeho osobným anekdotám, ale povedal mi o mamasangoch. Aileen bola práve to - madam, ženský pasák; ale viac ako to bola matriarcha pre zabité mladé, chudobné prostitútky v Alaminos. Okrem toho, že jej sexuálne pracovníčky zabezpečovali neustále príjmy, sa ubezpečila, že majú základné potreby - jedlo, vodu a prístrešie. Bolo pre mňa ťažké zmieriť sa.
Druhýkrát, priateľ, s ktorým som bol, sa na prvý pohľad zamiloval do dievčaťa - prostitútky. Prednášal som ho o neplnoletých dievčatách, HIV a AIDS a rodovej nerovnosti, citujem pasáže z výcvikových príručiek iniciatívy Peace Corps. Hoci bol spočiatku skeptický, rýchlo ma odložil, keď sa ukázalo, že jeho postavu nesúdim tak, ako by som hľadal priateľa. Nemohla som však potriasť predstavou, že iba ukľudňuje kohútik - ja.
Títo muži si vlastne mysleli - nie, verili -, že tieto ženy boli beznádejne a úplne do nich zamilované.
Tretíkrát som šiel do Alaminosu som bol znova s Ka Rene. Ka Rene sa blíži k 60. Keď mu farbia vlasy čierne, korene, v ktorých ho rozdeľuje, sú biele. V kancelárii hrá Hendrixa a Dylana a nosí tričká Pink Floyd a Zeppelin. Vďaka jeho prívetivosti a schopnosti prinútiť smiech okolo seba ho robí mimoriadne efektívnym vo svojej práci organizátora komunitného rozvoja. Rieši spory v konfliktných komunitách, aby mohli projekty pokračovať. Videl som ho, ako uvoľnil nespokojných cudzincov v priebehu niekoľkých sekúnd od stretnutia s ním.
Platí tiež peniaze za sex.
Pri nápojoch, s niekoľkými pracujúcimi dievčatami, ktoré s nami sedeli pri našom stole, som nastolil otázku, ako si ženy užívajú svoje povinnosti. Zatiaľ čo väčšina žien, vyhýbajúca sa očnému kontaktu, tvrdo tvrdila, že sa im to páčilo, jedna pripustila, že to tak nie je.
"Nie je to láska, " povedala.
Ka Rene bol zázrakom. Začala sa mi objavovať téma. Vzor. Títo muži si vlastne mysleli - nie, verili -, že tieto ženy boli beznádejne a úplne do nich zamilované. Mysleli si, že ich neustále textové správy nie sú iba marketingom, ale priznaním nežného a túžiaceho srdca.
V tú noc nespal so žiadnou z dievčat. V aute na ceste domov ma kričal: „Je to tvoja vina, Tyler!“
Nemohol som si pomôcť, ale hnevať sa. Vedel som, že Ka Rene nebola taká naivná, ale možno jeho predstieraná ignorancia bola frontou na uzdravenie zlomeného srdca. Napriek tomu som cítil, že potrebuje kontrolu reality.
"Vieš, že je to jej práca, však?" Všetko, čo ste pre ňu, je zákazník, “povedal som. "Peniaze. Cha-Ching!"
Za pätnásť minút, čo nám trvalo, kým sme sa dostali späť k Banimu, som počul, ako mumlal: „Je to všetko tvoja vina, Tyler. Je to všetko tvoja chyba."
* * *
V roku 2012 sa Filipíny zaradili medzi päť najlepších miest pre sexuálnu turistiku v juhovýchodnej Ázii spolu s Thajskom, Kambodžou, Vietnamom a Malajziou, ale nikto to nepripúšťa. Minulý október americký veľvyslanec na Filipínach, Harry Thomas Jr., chytil mediálnu vôľu, keď verejne vyhlásil, že 40 percent turistov, Američanov a podobne, prichádza na Filipíny výlučne s cieľom získať sex.
Bola to katastrofa PR. Nasledovali rozsiahle recenzie, podozrenie na jeho zdroje a odsúdenie z paláca Malacañang, niekoľkých senátorov Filipína a filipínskych ministerstiev spravodlivosti, zahraničných vecí a cestovného ruchu. Jeho poznámky, pociťované na celoštátnej úrovni, sa objavili hneď po tom, čo ministerstvo cestovného ruchu dalo marketingovej kampani v oblasti cestovného ruchu za rozhodujúce. Ich nový slogan? "Je to väčšia zábava na Filipínach."
Veľvyslanec sa ospravedlnil za svoje výroky uprostred argumentov ministerstva cestovného ruchu, podľa ktorých cudzinci navštevujú Filipíny predovšetkým za dostupné nákupy a ekoturistiku. Prinajmenšom to uviedli formy prisťahovalectva. Ministerstvo cestovného ruchu ďalej vysvetlilo, že turisti sa nepýtajú, či cestujú na Filipíny s cieľom získať sex, a uviedli, že „nemajú presné štatistiky o sexuálnom turizme a súvisiacich prípadoch.“Medzinárodný úrad práce však odhaduje táto prostitúcia predstavuje 2 až 14 percent HDP.
Predtým, ako som sa presťahoval na Filipíny, som nikdy nepoznal nikoho, kto platil peniaze za sex.
Sledovanie počtu neregistrovaných, obchodovaných, sezónnych a zahraničných sexuálnych pracovníčok je ešte menej presné. Údaje zahraničných a miestnych mimovládnych organizácií sa veľmi líšia, pričom v obchodovaní so sexom pracuje iba 45 000 až 800 000 ľudí.
Hlavnou hnacou silou, ktorá spôsobuje, že ženy sa stávajú prostitútkami, je chudoba. Obyvateľstvo Filipín od tohto roku zasiahlo zhruba 100 miliónov ľudí, z ktorých 32 miliónov žije v chudobe. Miera nezamestnanosti klesla na najnižší bod za dve desaťročia v roku 2012 - 7, 3 percenta -, ale nedostatok pracovných miest sa neustále zvyšuje. Odhaduje sa, že v roku 2011 Filipíny pri hľadaní zamestnania opustili Filipíny 2 milióny.
Príležitosti pre ženy, najmä chudobné a nevzdelané ženy, sú nedostatočné. Sú to tie isté ženy, ktoré majú podľa vnútroštátnych prieskumov, ktoré uskutočnila Sociálna meteorologická stanica, najväčšie rodiny. Mnoho matiek tvrdí, že ich tehotenstvo bolo neplánované, ale robia, čo môžu. Stať sa sexuálnym pracovníkom si nevyžaduje žiadne vzdelanie, žiadne referencie a skúsenosti.
Aby však bola prostitúcia uskutočniteľnou príležitosťou na príjem, musí existovať požiadavka. Predtým, ako som sa presťahoval na Filipíny, som nikdy nepoznal nikoho, kto zaplatil peniaze za sex, alebo aspoň niekoho, kto by to priznal. Bolo ľahké nenávidieť strašidelných mužov, pohŕdať manželov a otcov z radov poľovníctva a hrdo ohlasovať morálnu vyvrcholenie tejto záležitosti. Teraz však títo muži boli mojimi spolupracovníkmi a kolegami. Bol som zdesený - ale tiež fascinovaný. Chcel som im porozumieť. Začal som sa s nimi spájať na ich cestách do Alaminosu, hoci som povedal, že ich sledujem iba tam, aby som mal s nimi noc.
* * *
Týždeň po mojej poslednej návšteve u Ka Rene ma moji spolupracovníci varujú, aby som nešiel do Alaminosu. S množstvom klebiet v mojej kancelárii si predstavujem, že si myslia, že som sexuálny turista, a nie dobrovoľný dobrovoľník, ktorého som sa stal. To však nie je ich hlavným záujmom. V priebehu niekoľkých týždňov sa v niektorých baroch v okolí mesta uskutočňovala streľba. Jeden spolupracovník to obviňuje z shabu, filipínskej verzie krištáľového pervitínu. Bary sú navštevované závislými a nie je neobvyklé, že Filipíny nosia zbraň. Aj keď policajný blotter neuviedol žiadne konkrétne príčiny týchto hádok, buzz okolo mesta je taký, že streľba sa začala ako hádky o ženy - prostitútky. Traja muži zomreli pri strelných ranách.
Nezdá sa, že by to Ka Rene príliš obťažovalo. Trestné činy vášne nie sú neobvyklé. Chce sa vrátiť.
V rodinnej reštaurácii Eliana's so živou hudbou v Alaminose mi znova hovorí, že má veľa skúseností, pokiaľ ide o ženy. Má na mysli prostitútky, ale za každú cenu sa vyhýba slovu. Sedíme pri lakovanom stole z tvrdého dreva vzadu a objednávame vedierko piva a nejaké jedlo. Keď skupina splní jeho požiadavku, spieva Bob Marley „No Woman No Cry“. Spomína si na éru hippie v USA a prvýkrát, keď vyskúšal LSD. Je ohromený kultúrou kontrarozviedky a spoločenskými hnutiami.
Ale predtým, ako sa ponorí do tejto témy, chce mi povedať svoje skúsenosti. Má veľa.
Jeho posledný bol v neďalekom bordeli, 12 dverí. Kris, hovorí, bol veľmi profesionálny. Po ukončení transakcie mala spoločnosť Kris istotu, že po ukončení transakcie bude chcieť požiadať o cestu späť do bordelu. Spoločne sa osprchovali. Hovorí, že je si istý, že mala orgazmus. Pred odchodom dokonca chvíľu spala vedľa neho. Maris na druhej strane nebola taká profesionálna. Sedela na rohu postele a vyzerala vystrašene. Podnikali a ona okamžite odišla bez slova. Nemyslí si, že vyvrcholila. Napriek tomu hovorí, že Maris je jeho najobľúbenejší.
Ka Rene pochádza z Cavite, južnej časti ostrova. Jeho manželka chvíľu pracovala v zahraničí. Počas tejto doby si vzal priateľku - prostitútku. Nezmieňuje sa o jej mene. Oni datovali, priblížili sa a nakoniec sa spolu presťahovali. Podporoval ju rok. Jedného dňa odišla na ostrov Cebu pod zámienkou, že navštívi svoju chorú tetu. Nechala mu telefónne číslo svojej tety.
„Čo ak by tvoje dcéry chceli byť prostitútkami?“Opýtam sa opatrne.
Po celé mesiace sa Ka Rene pokúšala spojiť s ňou prostredníctvom svojej tety, až jedného dňa niekto konečne zdvihol slúchadlo na druhom konci. Táto osoba, sympatizujúca s Ka Rene, vysvetlila, že jeho priateľka nemala tetu v Cebu, že pracovala v bordeloch a že bol jedným z mnohých priateľov, ktorých finančne podporovala. Nemohol tomu uveriť.
Keď sa jeho manželka vrátila z Japonska, ona a Ka Rene sa oddelili a svoje dve dcéry nechal so svojou matkou. Na Filipínach je rozvod nezákonný a anulovanie bolo vylúčené. Takže Ka Rene a jeho manželka dospeli k dohode, že s ňou budú zaobchádzať ako s rozvodom. Pohyboval sa ďaleko na sever a vzala iného manžela.
Úcta a úcta Ka Rene k jeho deťom ho inšpirovala k tomu, aby začal pracovať ako konzultant rozvoja komunity. Verí, že môže byť lepším človekom pre svoju rodinu tým, že pomáha ostatným v jeho práci.
Medzi tiahlami piva hovorí, že jeho dcére to nevadilo. "Povedala mi:" Stále si môj otec."
„Čo ak by tvoje dcéry chceli byť prostitútkami?“Opýtam sa opatrne.
"Samozrejme, nemám to rád, " hovorí a zasmieva sa. "A oni to neurobia." Majú veľa príležitostí. “Jeho najstarší absolvoval vysokú školu a hľadá si zamestnanie v zahraničí.
Hovorí mi, že sa o jeho manželke hovorí, že je mamasang. Keď sa ho spýtam, či je to pravda, hovorí: „Možno.“Potom mi hovorí o inej žene, o ktorej vedel, kto je mamasang, a vytiahol jej dve dcéry. Hovorí, že dcéry sa tešili z práce, ale nemohli pochopiť, čo si matka myslela. Nemôžem si pomôcť, ale premýšľam, či hovorí o svojej manželke a dcérach.
"A čo tu prostitútky?" "Sú to niečí dcéry."
"Áno, to je pravda, " hovorí. Zvyčajná kašovitosť Ka Rene bola otupená.
„Používate ochranu?“Pýtam sa. Ka Rene sa na mňa zmätene pozrie. "Kondómy, " hovorím.
Pokrčí ramená a pozerá sa mimo stráž. "Nie, " hovorí a smeje sa.
"Cítiš sa pre nich niekedy zle?"
"Niekedy, " hovorí. "Áno. Niekedy dievčatá, keď som s nimi … … boli v styku, hovoria: „Ó, čo budem robiť?““Jeho odpoveď klesne a on sa vznáša nad svojou fľašou od piva, akoby prežíval chvíľku, ktorú mi opísal.
"A čo im povieš?"
"Hovorím im:" To je život. "Ka sa znova zasmeje.
* * *
Filipínske mestá s prevládajúcimi okresmi červeného svetla sú Manila, Cebu City a Davao. Najdlhšia história však leží v provincii Pampanga: Angeles City, Subic a Olongapo, z ktorých všetky sú bývalými americkými vojenskými základňami. Všetky ženy, ktoré som stretol v Alaminose, prešli v tom istom okamihu Pampangou. Mnohí tvrdili, že pochádzajú z Pampangy namiesto svojich skutočných rodných miest, ktoré boli vo všeobecnosti vidieckymi mestami v provinciách bez pracovných príležitostí.
Nedávny nárast vojenskej prítomnosti USA na Filipínach vyvolal niekoľko protestov zo strany skupín na podporu žien, ako sú GABRIELA a WEDPRO. Majú pocit, že nárast vojakov povedie k pretrvávaniu prostitúcie … znova. V roku 1997 sa predpokladalo, že americkými vojenskými jednotkami spáchanými Filipínskymi prostitútkami bolo približne 50 000 filipínskych detí. Väčšina nelegitímnych detí prechádza cez prostitučné krúžky späť kvôli zdedenej chudobe a ich príťažlivým - západným - fyzickým rysom. Odhaduje sa, že 75 percent prostitútok v týchto oblastiach je mladších ako 18 rokov.
V kontroverznom návrhu Medzinárodná organizácia práce navrhla legalizovať prostitúciu na Filipínach, aby lepšie pochopila dynamiku obchodu prostredníctvom potrebnej dokumentácie pre podnikateľov. Tvrdilo sa, že legalizácia mala potenciál urobiť z obchodu bezpečnejšie prostredie pre sexuálne pracovníčky. WEDPRO dôrazne nesúhlasil a usporiadal protestné zhromaždenia v Pampanga v nádeji, že vláda a verejnosť budú počuť ich nešťastie. Keď sa objavila otázka legalizácie, boli pobúrení a uviedli, že legalizácia by tiež legalizovala zneužívanie zo strany platiacich zákazníkov.
WEDPRO naliehala na to, aby prostitúcia zostala nelegálna, ale usilovala sa o spravodlivejšie zaobchádzanie s prostitútkami, aby boli ženy nútené do sexuálneho priemyslu lepšie chránené. Ženy boli príliš často terčom útokov na prostitúciu, po ktorých im boli udelené drahé pokuty alebo čas uväznenia, zatiaľ čo majitelia bordelu vyšli bez úhony a boli schopní pokračovať v podnikaní.
V rámci tejto stratégie WEDPRO dúfal, že odstráni nelegálne krúžky prostitúcie, ktoré vystupujú ako legitímne podniky, čím sa eliminuje dostupnosť pozícií sexuálnych pracovníkov. Neposkytlo však ženám alternatívny príjem. Ženy by s najväčšou pravdepodobnosťou hľadali podobné zamestnanie v inej časti krajiny alebo v zahraničí.
Prostitúcia je porušovaním ľudských práv a nie je v poriadku používať alebo platiť ženy za sex.
Nedávno sa krúžky prostitúcie začali rozširovať mimo týchto hlavných cieľov v oblasti červeného svetla a do provincií. V malých mestách a dedinách sú najväčšími spotrebiteľmi služieb sexuálneho priemyslu filipínski muži.
Aida Santos, hovorkyňa organizácie WEDPRO, tvrdí, že na prostitúciu by sa malo hľadieť v kontexte politických, ekonomických a sociálnych otázok týkajúcich sa rodovej štruktúry. Pevne zastáva názor, že muži za to musia zdieľať zodpovednosť.
„Jedným z konzistentných faktorov, ktoré sme pozorovali v priebehu nášho výskumu a štúdií o prostitúcii, je nemenné správanie mužov voči ženám. Dokonca aj dnes väčšina mužov považuje ženy za podradné. Musíme preorientovať ľudí, že prostitúcia je porušovaním ľudských práv a že nie je v poriadku používať alebo platiť ženy za sex. “
* * *
Najnovšie miesto v Alaminos pre nočnú zábavu je známe ako 12 dverí. Na začiatku pozostával z radu tabletiek, ktoré obsahovali 12 jednotlivých prevádzok. Netrvalo dlho a ďalších 12 závodov bolo postavených späť. Potom ďalších 12. A ešte 12 ďalších. Štyridsaťosem dverí, všetko v priebehu niekoľkých mesiacov. Keď vyšlo najavo, že počet sa neustále zvyšuje a názov sa zakaždým mení, začali to nazývať Gawad Kaligayahan - cena za šťastie; GK v skratke.
Všetky podniky sú zhodné aj zvnútra. Hlavnou zábavnou miestnosťou, v ktorej ženy spolupracujú s mužmi, je blok betónu s rozmermi 25 x 25 stôp posiaty plastovými stolmi, plastovými stoličkami a videotelefónom; osvetlenie je vždy slabé. Červená hmla z neónových svetiel vonkajších filtrov cez okná. V zadnej časti, za závesom, sa nachádza kuchyňa a schody vedúce do spacích priestorov pre ženy. V každom podniku žije a pracuje 10 až 15 žien.
Pozdĺž cesty bola postavená škvárová stena, ktorá ju ukrývala pred okoloidúcimi. Počas dňa nevidíte nič. V noci červená žiara a videoke raketa pripomínajú, že miesto je stále za touto stenou.
Je to Ka Rene's a môj štvrtýkrát k dverám 2. Ako som sa opäť ocitla na tomto mieste? Keď som sa k nemu prvýkrát pripojil, bol som zvedavý na to, prečo môj spolupracovník zaobchádzal s prostitúciou takou flippanciou. Potom som ho chcel potrestať a vtrieť doňho nos. Potom som chcel prostitútkam pomôcť, ale zistil som, že najprv musím Ka Kaene pomôcť. Stalo sa to vinným potešením, ako napríklad pozerať sa na mizernú telenovelu, kde viete, ktoré časti vás nechajú visieť a kde príbeh končí - musíte ho však len sledovať, bez ohľadu na jeho predvídateľnosť.
Vidím Maris, jedného z najobľúbenejších Ka Rene, pritúleného proti mužovi pri stole. Ich párty tvoria ďalšiu bláznivú pracujúcu ženu a päť ďalších mužov. Na stole sú zoskupené prázdne litre miestneho piva Red Horse. Muži spievajú milostné balady v Tagaloge. Všetci fandia, keď človek pobodne do piesne v angličtine, ale ostatní sa nemajú preháňať. Súťaž je hmatateľná.
Jeden stojí a tancuje sám. Ďalší stojí na stoličke a potriasa jeho korisť. Jeden sa pokúša ovládať mikrofónovú skladbu z inej a spevák zdvihne svoj mobilný telefón a hodí ho. Posúva sa po podlahe do kúpeľne. Majiteľ telefónu, rozrušený, vytrhol mobilný telefón hádzača zo stola, postavil sa a hodil ho na betónovú podlahu. Rozpadá sa na niekoľko kusov po celej miestnosti. Ženy sa necítia. Na krátky čas zomrie kamarátstvo a zábava. Čoskoro začne spev a tanec znova, keď blátivá žena vyberie kúsky svojich mobilných telefónov.
Bakla, interná obsluha, nás okamžite rozpozná a pristúpi k nášmu stolu.
„Kris?“Pýta sa.
Zablokuje jeho ruky natiahnutím piva alebo zdvihnutím mobilného telefónu blízko jej tváre k textu.
Ka Rene prikývne a Bakla kráča za oponou, aby ju privolal.
"Ani si nepamätám, ako vyzerá, " hovorí mi. Takže som ho poklepal, keď zostúpila po schodoch.
"Ach, to je ona?" Hovorí. "Je krásna."
Kris je krátka a drobná s plochým žalúdkom, aj keď sa nazýva tučná. Má perfektné zuby a na krku vedľa nosa má obrovský krtek. Posadila sa a objednala Červeného koňa - najsilnejšieho filipínskeho piva. Krisove gaštanové vlasy padajú do stredu jej chrbta a sú čerstvo narovnané. Má nepoškvrnenú francúzsku manikúru a vôňu sladkého parfému. Ka Rene koketuje a smeje sa. Kris sa zdá byť mierne nepohodlný jeho dotykom a pohladením, takže sa snaží, aby sa zdala neprístupná. Zablokuje jeho ruky natiahnutím piva alebo zdvihnutím mobilného telefónu blízko jej tváre k textu.
Vyhrne servítku a hodí ju na Maris. Maris sa na nás opakovane pozrie. Je zrejmé, že obaja posúvajú správy sem a tam. Hrubí muži pri Marisovom stole sa vyfiltrujú z miestnosti a na pár minút ide hore a potom sa vracia.
"Povedala som im, že idem spať, " hovorí mi a sedí. "Podnikajú od Dagupana." Sú blázni. “
Dĺžka tielka Maris pokrýva jej vysoké šortky. Jej modrý lak na nechty je štiepaný a pokrýva iba malú časť uprostred každého nechtu. Sedí s rukami prekríženými na bruchu, vyhýbajúcimi sa ďalším librám, ktoré si kladie od narodenia a pije celý deň. Rozdiel medzi jej bacuľatosťou a Krisovou štíhlosťou hovorí o tom, ako dlho boli v tejto profesii.
Maris mi hovorí, že ma hľadal Kay. Kay, ďalší pracovník, mi povedal, že je z Pampangy. Hovorili sme prvýkrát, keď som išiel do GK. Vrátila sa a pracovala v GK ďalšie dva týždne, pretože jej dcéra batoľa bola chorá a účty za nemocnice boli príliš drahé na jej malý príjem z jej rohového obchodu na pokrytie nákladov. Potom, čo zarobila dosť na pokrytie liečby svojej dcéry, sa vrátila domov do Pampangy.
Ka Rene je medzi svojimi dvoma obľúbenými úsmevmi. Viem, že bol s oboma týmito ženami. Maris to vie tiež, ale Kris nie. Maris sa domnieva, že Kris by bola na túto skutočnosť naštvaná a nikdy jej to nepovedala. Ka Rene sa to nesnaží skrývať, ani sa necíti nútený ho vystaviť.
Ka Rene sa dotýka holých stehien a krúti ich vlasy. Kývajú, ale zostávajú na mieste. Žiada ich, aby vstali a porovnali ich postavy. Po niekoľkých pivách, tanieri vyprážaného kurča a niekoľkých piesňach je Ka Rene pripravená odísť. Je 3:30 ráno.
"Kúpim Kris, " hovorí mi. „Za toto všetko platíte, “povedal a ukázal na jedlo a pivo na stole, „a ja zaplatím za Maris, “hovorí. "Pre teba."
Prikývol som. Druhá obsluha, tehotná žena, ktorá len nedávno čerpala dovolenku od zábavných zákazníkov, prichádza upratať stôl. Jej brucho je prebublávané veľké.
„Kedy má byť tvoje dieťa?“Spýtam sa jej.
"Budúci týždeň, " hovorí. Pred dvoma týždňami som ju videla piť pivo s dvoma mužmi; jej žalúdok nebol o nič menej viditeľný. Gratulujem jej k dieťaťu. Usmiala sa a zdvihla prázdne fľaše.
"Chlapec alebo dievča?"
"Myslím, že je to dievča, " hovorí. Zmizne za oponou.
* * *
Dorazíme do Rose's Inn tesne pred štyrmi. Kris si vybral tento, pretože je čistý. Zná všetky nájomné kíby s nepretržitou prevádzkou a recepciu otvorenú 24 hodín denne, 7 dní v týždni. Tiež ju poznajú. Vchody do miestností sú cez malú garáž s jedným autom s kovovými dverami, ktoré sa posúvajú nadol a západkou zvnútra. Ka Rene a Kris idú na 108. Maris a ja ideme na 105.
Maris zapne klimatizáciu a leží na bruchu na posteli. Vytiahnem si z vrecka mobilný telefón, cigarety a kľúče a ležím na chrbte vedľa nej. Usmieva sa, zadržiava dych a potom sa vydáva na chichotanie. Predstavujem si ju v tejto miestnosti, keď Ka Rene sedela v rohu postele, vystrašená a nahá.
"Len hovoríme, " hovorím. "Je to v poriadku?"
Maris sa otočí na bok, aby mi čelila. Samozrejme je to v poriadku. Najprv hovoríme o obľúbených filipínskych jedlách, chýba mi moja mama v štátoch USA, aké pekné je klimatizácia. Potom sa jej spýtam na svoju rodinu a odkiaľ pochádza. Pochádza z Masbate, jazda autobusom cez deň preč. V 16 rokoch opustila strednú školu a svoje prvé dieťa mala v 17 rokoch. Otec ich opustil, a tak sa presťahovala do Manily, aby si zarobila peniaze na podporu svojho dieťaťa späť v Masbate. Rok pracovala v maloobchode, ale počula viac lukratívnych príležitostí v Angeles City.
Čo? Pomôžete mi? “Pýta sa sarkasticky, smeje sa a utiera si slzy.
Tam pracovala dva roky, vždy zamestnaná. Pracovné zaťaženie pre ňu bolo ohromujúce, a tak sa presťahovala do Alaminos, kde znova otehotnela. Myslí si, že to mohlo byť od malajského zákazníka, ale nie je to isté. Obaja jej rodičia zomreli, keď bola preč. Jej mladší bratia a sestry stále žijú v Masbate so svojím prvým dieťaťom a vlastnými rodinami, ale Maris s nimi neprichádza do styku. Každý si myslí, že v Manile stále pracuje v maloobchode. Kým sa snaží šetriť peniaze z práce v Alaminose, priateľka v Pampanga sa stará o svoje druhé dieťa.
"Čo si urobil pre prácu v Masbate?"
„Predaj v butiku, “hovorí.
„Ktorej práci sa ti páči viac? V butiku alebo v bare? “
"Boutique."
"Tak prečo sa potom nevrátiš a prestaneš to?"
"Mám strach, " hovorí. Bojí sa svojej rodiny, čo si o nej budú myslieť, ak príde s ďalším dieťaťom a bez peňazí. Za posledných päť rokov sa hanbí. Začne plakať.
"Čo? Pomôžete mi? “Pýta sa sarkasticky, smeje sa a utiera si slzy. "Neplačem, " hovorí. "Som unavený."
Prevráti sa na brucho a natiahne si tvár do tvrdého vankúša. Všimol som si, že tón jej hlasu sa nezmenil. Zvyčajne, keď ľudia plačú, ich hlasy sa zdeformujú. Uzol v hrdle, sliznica vytekajúca z dutín, tlak obmedzených šepotov - všetci robia niečo hlasu.
Ale nie Maris. Vždy to tak znelo, pretože som sa s ňou stretol.
"Sľúbila som si to, " hovorí. "V roku 2013 idem so svojím dieťaťom domov." Maris hovorí, že by radšej zarobila peniaze zo svojich škrtov z drahých nápojov v spoločnosti GK, než by prišla do týchto miestností, aj keď to platí menej. Ale cíti, že to nie je jej rozhodnutie.
Tyler? Len sedí, fajčí cigaretu … len hovoríme … áno, “smeje sa Maris.
Sedím pri konferenčnom stolíku a fajčím cigaretu, zatiaľ čo tam leží, ticho. Nemôžem ju priviesť k jazve. V tejto chvíli sa to zdá byť bezvýznamné. Cítim sa hrozne za to, že som zjednodušil jej situáciu. Chcel som uveriť, že by to pomohlo jej pri prijímaní rôznych rozhodnutí alebo pri otváraní rôznych príležitostí. Takže by tu nebola a plakala v posteli, v ktorej predávala nespočetné množstvo tela svojej matky.
Maris zazvoní mobilný telefón. Je to Kris. Ka Rene je hotový ani po 10 minútach a už spí.
Tyler? Len sedí, fajčí cigaretu … len hovoríme … áno, “smeje sa Maris, „ čerešňový chlapík pre pravdu. “Získal som povesť a prezývku„ Čerešňový chlapec “v bordeloch, pretože vyzerám mladý, kupujem ženy pijú a rozprávajú sa s nimi, ale nikdy ich nevyberaj. Snažím sa vysvetliť, že nie som panna, ale moje hrdé tvrdenia sa vždy stretávajú s predstieraným súhlasom.
"Kris sa chce vrátiť, " hovorí Maris po zavesení.
"To je v poriadku, " hovorím. "Ak sa chcete vrátiť, vrátite sa." Po našej krátkej diskusii o návrate do Masbate sa táto otázka zdala byť symbolickejšou pre jej situáciu, odpoveď, váženejšia.
„A čo ty?“Pýta sa. Je jasné, že Maris by radšej čakala zostávajúce dve hodiny v miestnosti s klimatizáciou. Dostáva za to zaplatené. Trvám na tom, že je to jej voľba, ale ona sa vzdáva. Takže navrhujem, aby sa k nám pridal Kris. Po texte a niekoľkých minútach zaznie zaklopanie na dvere.
Otvoril som dvere a Kris pretrvala dozadu a zízala na svoj telefón. Nechce sa pozerať dovnútra miestnosti. Vstúpi až potom, ako nás uvidí úplne oblečenú. Kris potom stojí pred zrkadlom a používa lesk na pery. Nepozrie sa na nás a Maris ju pozve, aby sa k nám pripojila na posteli. Kris tiše stojí na úpätí postele.
"Cítil sa zle?" Hovorí Maris.
"Nie, " hovorí Kris. "Bol rýchly. Už spí. “
Hihňajú sa.
"Vráťme sa, " hovorí Kris. "Možno tam na mňa čakajú ľudia." Stále môžem zarobiť viac peňazí. “
Maris sa na mňa pozrie, ale neuplatňuje sa na Krisa. Kris má stále silu nového náborového pracovníka - žiadne deti, žiadne starosti a iba slabá chuť na shabu. Chcú odísť pred Ka Reneom a mnou, ale ja im hovorím, že budem len sekundu. Aj libra na dvere do 108. Neexistuje žiadna odpoveď. Počul som brilantné televízie. Zaklopal som hlasnejšie. Opäť žiadna odpoveď. Dvere sú odomknuté a ja som ich prelomil, len tak, aby som nevidel holého zadku Ka Rene.
"Hej, " zakričal som. "Ideme domov."
Ka Rene zakopne o dvere a drží si v páse uterák.
"Čo? Teraz?"
"Ano teraz."
Ka Rene platí za cestu späť do Bani. Jazdil v kabíne s Krisom a Marisom, zatiaľ čo jazdil som na bočnom sedle na motocykli. Cesta je opustená a vzduch studený. Maris hovorí Ka Rene, že sme nemali sex. Viem si predstaviť, že je zmätený. Mohol by pochybovať o mojej sexualite, či som čerešňový chlapec alebo nie, či ma priťahujú Filipíny alebo nie. Pochybujem, že mi niekedy ponúkne zaplatiť za ženu znova.
Keď sa vrátime k Banimu, vystúpi tri bloky pred svojím domom a dá vodičovi trojkolky 300 pesos. Nechce, aby ženy vedeli, kde žije. Jeho vlasy sú rozcuchané; nafúknuté vaky sú pod jeho očami. Nehovorí o tom, čo mu povedala Maris. Len si trie hlavu, vydáva polovičnú vlnu, otočí sa a chodí domov sám. Určite je to niečo, čo dokázal otočiť chrbtom a odísť z toho mnohokrát predtým. Už sa viac nehnevám a viac nemstím voči Ka Rene. Zdá sa, že všetci zdieľame ťažké srdce.
Maris a Kris sa mi rozlúčia zvnútra maličkého prívesného vozíka.
"Dávaj si pozor, " hovorí Maris.
"Vďaka, " hovorím. "Ty tiež."
Muž, ktorý riadi trojkolku, ťahá zákrutu do U a odvezie ju späť do GK.
* * *
O dva mesiace neskôr, Ka Rene stále hovorí o svojich výhodách počas pitia, ale do GK nechodí toľko. Nie je to kvôli tomu, že tam boli ďalšie štyri streľby. Je to preto, že trávil víkendy cestovaním späť do Cavite, aby trávil čas so svojimi dcérami.
Ale dnes je znateľne opitý, ako obvykle povoľuje. Zhromaždili sme sa okolo plastového stola pred domom iného spolupracovníka. Iní sa snažia utíšiť jeho ohlasovanie sexuálneho výboja, aby ženy vo vnútri domu nepočuli. Šilhne, aby sa na mňa sústredil. Chce mi niečo povedať.
Poznáš Maris? Poslala mi správu. Je späť v Pampanga, “hovorí. „Angeles City. Hovorí, že sa nevracia do Alaminosu. Idú do Cebu hľadať prácu. Neviem prečo. Myslím, že je to preto, že je slabá. Povedal som jej, aby mi zavolala, ak sa pred odchodom vráti do Alaminosu, “hovorí. Ostatní vyštekali zmeny v rozhovore, aby sa zmäteli hlasu Ka Rene. Keď téma nadchádzajúcich volieb naberie na dynamike a nabíja sa, tí, ktorí čakajú na svoje ťahy, aby vyjadrili svoj názor Jab Ka Rene v paži a potichu sa zasmiali. Ale Ka Rene sa už nesmeje. Nalieva si ďalší nápoj.
[Poznámka: Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v zábleskoch, v ktorom autori a fotografi vypracúvajú pre Matadora dlhotrvajúce príbehy.]
