príbeh
Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke.
ZAROVILI SA, KTORÉ SLNEČNÉ RUŽE nad banánmi a papájami - typický deň sa začal na úsvite. Raj, krátky, severoindický muž s tmavými kožami s červenými vlasmi zafarbenými hennou, sprevádzal na djembe bubne Kate, vysokú, štíhlu, pihovatú írsku ženu. Spievali jednu z tradičných indických oddaných piesní … ohm namah shivaya, ohm namah shivaya …
Potom kričali:
"Goooooood ráno!" Prvý budiaci hovor, 5:40 ráno! “
Prevalil som sa vo vrecku na spanie. Zúfalo som musel ísť do kúpeľne, ale snažil som sa s ňou bojovať. Nebol som pripravený vyliezť z mojej siete proti komárom a pohodlie dvoch matracov nahromadených na drevenej podlahe. Keby sme mali dovolené mať kávu! V Sadhane však nebola povolená žiadna káva ani žiadne kofeínové nápoje, rafinované cukry alebo mliečne výrobky.
Ranný kruh sa začal o 6:15. Niekedy sme si masírovali ramená. Niekedy sme spievali pieseň na volanie a odpoveď: cestoval som celý deň, cestoval som celý rok, cestoval som celý život, aby som našiel cestu domov. Domov je tam, kde je srdce, doma je tam, kde je srdce, doma je tam, kde je srdce, moje srdce je s tebou.
Inokedy sme chodili v kruhu, držali sme sa za ruky a povedali sme, za čo sme vďační:
"Som vďačný za svoje zdravie."
"Som vďačný za slnečné žiarenie počas monzúnovej sezóny."
"Som vďačný za môj ranný banán."
Za čo som vďačný? Za čo som vďačný?
"Som vďačný … za to, že som ja."
Nakoniec sme spievali nepríjemnú hippie pieseň: Každá malá bunka v mojom tele je šťastná, každá malá bunka v mojom tele je v poriadku. Som tak rád, že každá malá bunka v mojom tele je šťastná a dobrá.
Každé ráno sa kruh zakončil objatím a výkrikmi. Štíhly, svalnatý Indián ma pohltil do zverákovitého objatia, ktoré ma vyviedlo zo zeme. Starnúca žena so žiarivo červenými dredmi nadol na jej zadok dala malým prstom pat, pat, pat objatia prstami, ruky voľne obopínajúce krivú izraelskú ženu. Muž, ktorý sa nazýval „žiariť“, ma premohol zápachom zatuchnutého potu.
Jaspreet, indiánskoameričan so širokými ramenami a neúprosne veselý, obišiel všetkých hore.
„Potrebujeme šesť ľudí na varenie raňajok!“Zakričala, potom odpočítala šesť rúk a poslala ich do kuchyne. Kedysi dávno bol Jaspreet zapísaný na lekársku fakultu. Vzala si pár mesiacov voľna na dobrovoľnú prácu v Indii, ktorá sa predĺžila na šesť mesiacov a potom rok. Zaviazala sa k trojročnému programu v Sadhane, ktorý riadi zalesňovanie a vykonáva administratívne práce.
„Jedna osoba na rezanie palivového dreva … jedna na hygienu! Je to dôležitá práca; čistenie toaletných kompostov rozprávkovým Kentado “- japonský manažér hygieny sa zašklebil a zamával -„ a my ostatní sme v lese! Lesný tím sa teraz zhromaždil pri prístrešku náradia … mali ste už dostať vodu a banán. Poďme!"
* * *
Do Sadhany som prišiel po tom, ako som koncom októbra odletel z môjho domovského štátu, Wisconsinu. Utekal som, keď listy padali zo stromov a dorazili medzi horúcu a vlhkú indickú zimu. Zaviazal som sa na dva mesiace dobrovoľníctva a zostal som až do konca decembra.
Okamžite som sa ocitol v dobrej spoločnosti v Sadhane. V 26 rokoch som bol tesne nad priemerným vekom dobrovoľníkov. Sadhanu sme si vybrali z niekoľkých dôvodov: prežiť osobný rast jednoduchým životom, dozvedieť sa o udržateľnosti a stretnúť sa so zaujímavými ľuďmi.
Aviram Rozin, izraelský vysťahovalec a zakladateľ Sadhany, viedol pár dní po mojom pobyte krátky úvod do projektu zalesňovania. V hlavnej chate, kde sa konali spoločenské jedlá a stretnutia, sa okolo neho zhromaždilo asi 15 spútaných dobrovoľníkov, ktorí boli pokousaní komármi.
„Tento projekt sme začali len so mnou, mojou manželkou a mojou dcérou. Rozrástlo sa tak, že máme viac ako 1 000 dobrovoľníkov ročne, ktorí zostávajú od dvoch týždňov do jedného mesiaca alebo viac, ktorí sa do projektu skutočne integrujú. Toto je veľké množstvo. Viac ako ktorákoľvek iná organizácia v Indii, o ktorej viem, pokiaľ ide o rezidenčných dobrovoľníkov. “
Existovali ľudia z Českej republiky, Kazachstanu, Iraku, Izraela, Francúzska, Anglicka, Nemecka, Švédska, Turecka, Austrálie, Japonska, Kórey a Spojených štátov … aby sme vymenovali aspoň niektoré. Boli sme spolu každý deň; všetci sme jedli tri jedlá v hlavnej chate, pracovali sme a spali v internátoch.
Dobrovoľníci spadali do dvoch kategórií, dlhodobých a krátkodobých. Prvý z nich zostal šesť mesiacov až jeden rok, druhý dva týždne až päť mesiacov. Dlhodobí dobrovoľníci prevzali ďalšie zodpovednosti: administratíva a PR, organizácia prenájmu bicyklov, vedenie spoločenských stretnutí a riadenie pracovných tímov.
Môj dvojmesačný pobyt z mňa urobil krátkodobého dobrovoľníka, aj keď po niekoľkých týždňoch som sa cítil, akoby som bol v Sadhane roky. Krátkodobí dobrovoľníci mali otvorenejší rozvrh. Pracovali sme od pondelka do piatka, od 6:30 do 12:30, s prestávkami na raňajky a obedy. Všetci sme boli požiadaní, aby sme si počas týždňa vyzdvihli jednu ďalšiu „komunitnú“zmenu, napríklad varenie večere alebo upratovanie po obede. O víkendu sme tiež pracovali navyše.
V popoludňajších hodinách sme mohli robiť, čo sa nám páčilo. Zúčastnili sme sa seminárov vedených ďalšími dobrovoľníkmi, ktorých sme si vybrali na cestu do miestnej dediny na samosas a chai, a navštívili sme blízke úmyselné spoločenstvá a ekologické farmy.
To ráno, po Jaspreetovej výzve, sme všetci narazili na prístrešok na náradie, zovreli si fľaše s vodou a ranné banány.
Srdce Sadhany ležalo v ôsmich rokoch dobrovoľného úsilia o oživenie 70 akrov tropického suchého vždyzeleného lesa. Monzónová sezóna, najlepší čas na pestovanie stromov v juhovýchodnej Indii, vrcholila práve v novembri. Dážď pripadal niekoľko dní, hydratoval stromy a miešal živiny v pôde, čo im dáva najlepšiu šancu na prežitie.
Väčšinu času Aviram pracoval v zákulisí, ale občas sa pripojil k rannej výsadbe stromov, aby zistil, ako sa veci stávajú. Možno zmeškal les; v prvých dňoch Sadhany Aviram stále vysádzal stromy. Práce na získavaní finančných prostriedkov a public relations si teraz vyžiadali čas, takže ho najčastejšie našli vo svojej kancelárii.
Prechádzal sa vedľa posádky dobrovoľníkov, ktorí nosili tričko s heslom s nápisom „Môže byť viac lesov na pestovanie ľudí, “citoval švajčiarsky dobrovoľník, ktorý si pomýlil jej gramatiku, alebo ju možno mal práve v poriadku.
Prechádzal sa vedľa posádky dobrovoľníkov, ktorí nosili tričko s heslom s nápisom „Môže byť viac lesov na pestovanie ľudí, “citoval švajčiarsky dobrovoľník, ktorý si pomýlil jej gramatiku, alebo ju možno mal práve v poriadku.
Keď on a jeho manželka Yorit začali s výsadbou stromov pred ôsmimi rokmi, bola miera úspechu nízka. Väčšina stromov zomrela. Bolo jasné, že pôda potrebuje pomoc pri zadržiavaní väčšieho množstva vody. Pred rokmi, keď tamilskí ľudia zalesnili les, nezostalo nič, čo by udržalo bohatú ornicu na mieste. Pri úplnom vyčerpaní pôdy živinami nemohli nové stromy prežiť.
Dostali sme sa k prístrešku na náradie, kde bolo uložené všetko, čo by ste mohli potrebovať na prerezanie, burinu alebo rastlinu. Zatiaľ čo sa nástroje distribuovali, Aviram vysvetlil, že tamilskí ľudia bežne používali na udržanie vody „rybník lovcov“. Boli to umelé bazény vyrobené na dne svahu. Dedinčania používali vodu, ktorú chytili, na sprchovanie, varenie a pranie bielizne.
„Bez ornice sa na vrchol nič neabsorbuje. Všetka voda steká. Keby sme použili metódu lovca v Sadhane, krajina by zostala suchá a iba spodná časť by bola svieža. “
Ak existuje les, povedal, že krajina pohltila veľa vody a iba prebytok stekal dole. Namiesto lovcovských rybníkov použila Sadhana trsy (špina, ktorá sa odhadzuje a zbalí do dlhých, hadovitých radov, aby vytvorila stenu a zabránila úniku vody), pralesy (hlboké, dlhé zákopy, ktoré zachytávajú odtok) alebo umelé jazerá.
"Teraz chytíme vodu tam, kde padá, " povedal Aviram a ukázal na jazero a rybníky. „Potom sa rovnomerne rozloží po celej krajine. To zasa privádza stromy, presakuje do podzemnej vody, zvodnenej vrstvy … podporuje systém. Podporuje ľudí, stromy a iné zvieratá. “
Jaspreet nám povedal, že v tejto monzúnovej sezóne bolo vysadených 2 000 stromov. Každému dobrovoľníkovi rozdala dva stromy, ktoré už nemali plné ruky. Priniesli sme tiež kompostovanú zeminu z hnoja a vedrá s vodou doplnené účinnými mikroorganizmami (EM).
Čakali sme pri vchode do lesa, kde pri ceste vedúcej od Sadhany ohraničovalo veľké bahnité jazero. Jaspreet odomkol bránu, ktorá bola vždy bezpečne zatvorená, aby kravy nemohli žmurkovať naše vzácne stromy. Vo vnútri dosiahli malé kokosové palmy svoje dlhé, ryhované listy. Mnoho malých rybníkov bodkovalo krajinu na oboch stranách cesty.
V prvých dvoch rokoch ochrany vody Aviram povedal, že biodiverzita v Sadhane vzrástla na 25 druhov vtákov a 15 druhov cicavcov. Tam, kde kedysi neexistovala jedna steblá trávy, sa vo vetre hojdalo celé pole plné zelene. Každé ráno, keď som sa prebudil, ma pozdravili vtáčie piesne. Jedného rána som mal to šťastie, že som si všimol mongoose, ktorý sa plazil pri rybníku pri mojej chate.
Prvý novembrový týždeň priniesol šialené množstvo dažďa, ale ani po dvoch týždňoch neklesla kvapka dažďa. Hrdzavá zem praskala a zvraštila sa a krčila sa pod našimi nohami.
„Voda v suchých a polosuchých oblastiach je skutočne kritickým bodom. Ak dokážete dobre zbierať dažďovú vodu, nemusíte robiť výsadbu. Príroda sa regeneruje sama o sebe, “povedal Aviram.
Vo vnútri lesa prekvitali agátové stromy; ich svetlo zelené listy takmer ohromili chodník. Na niektorých miestach zablokovali oblohu a cez pevne zbarvenú brilantnú červenú špinu vrhali neobvyklú morskú zelenú hmlu. Mnoho akácií sme vytiahli skôr v sezóne, aby sme vytvorili priestor pre pôvodné druhy stromov. Ich korene väčšinou ustúpili rýchlo. Niekedy sa však invázne stromy pevne zamkli do pôdy. Vytrhávali silné, ale podivně elastické kmene, ktoré nám na rukách zanechali surové svetloružové pľuzgiere. Keď sme kráčali úzkou cestou hlboko do lesa, bosí hippies sa vyhýbali potenciálnym agátovým pahýľom číhajúcim pod spadnutými listami.
* * *
O večeru o pár nocí neskôr sme sa bavili o komunitách. Bola to streda, obľúbená medzi dobrovoľníkmi, pretože vždy sme mali homos, tahini a chlieb. Aviram ponoril kúsok hustého hnedého chleba do krémového, cesnakového tahini. Podľa Avirama verí, že najsilnejšie spoločenstvá sú tie, ktoré majú najväčšiu rozmanitosť.
V Sadhane to znamenalo ľudí všetkých vekových skupín z celého sveta. Znamenalo to tiež ľudí s rôznymi silnými a slabými stránkami - z ktorých niektorí boli mentálne nestabilní.
Ide o to, že bolo rozbité rádio. V hlave tancoval na hudbu.
Aviram nám rozprával príbeh o malej dedine v Nepále, kde on a Yorit žili niekoľko mesiacov predtým, ako založili Sadhanu. V dedine bol jeden muž, ktorý vždy počúval rádio, ktoré držal na svojom ramene blízko ucha. Vždy tancoval. Ide o to, že bolo rozbité rádio. V hlave tancoval na hudbu.
"Raz za čas vybuchne … do tej miery, akú si nedokážete predstaviť a poraziť všetkých, sliniť, kričať, roztrhať jeho šaty … zblázniť sa, " povedal Aviram. "Trvalo štyri až šesť skutočne silných mužov, aby ho držali a upokojili ho." Potom plakal celé hodiny a hodiny. Som pôvodne klinický psychológ. Najprv som si myslel: Tento chlap je schizofrenický! Mali by sme ho poslať do nemocnice. Tu sú títo ľudia, ktorí riadia tohto super symptomatického človeka. Nevedeli, že existuje iná možnosť, ako poslať ho do nemocnice. Mali systém. Muži boli vždy pripravení nechať všetko a držať ho … to je cena, ktorú musíte zaplatiť, aby ste boli súčasťou komunity. Potom som si myslel, že keby sme to mohli urobiť v mojej krajine, v Izraeli, bola by sme taká krásna, zdravá spoločnosť. Táto odolnosť spoločnosti bola mojím snom a Sadhanou a bola to moja šanca to uskutočniť. “
Keď som sa schoval v hippie-ville, očakával som určité množstvo bláznov. Ale predmetom mnohých diskusií v komunite bola Shree, tehotná indická prostitútka, jej blázon priamo na rukáve.
Shree, drobná žena s tmavou pokožkou a krátkymi, čiernymi vlasmi, sedela pri jedle oddelene od zvyšku komunity. Vyhľadával som jej izbu, ale nikde ju nenašli. Niekedy si vzala jedlo späť do svojej izby a niekedy si pomohla na večeru a vzpurne si vysmrkala dala, zatiaľ čo sledovala, ako dobrovoľníci podávajú jedlo všetkým.
Väčšinu popoludní ju videla, ako sa pohybuje po objekte a blikajúc svojím tajomným bielym úsmevom na každého okoloidúceho. Shree sa uchýlila v Sadhane pred niekoľkými rokmi predtým, ako som prišla, a po jej návrate nasledovalo mnoho povestí. Ľudia šepkali o jej búrlivej minulosti: jej pouličnom živote v Bangalore, jej potratoch a Francúzovi, ktorý ju nakoniec zbil.
Mala na všetky deti zvedavosť podobnú dieťaťu a na prvé stretnutie si pamätala meno všetkých. Bolo ťažké sa jej vyhnúť, keď sa dostala do očí a oslovila vás menom. Urobila to preto, aby s ním manipulovala, a nemala hanbu, keď žiadala peniaze alebo laskavosti. Shree by často označoval spolu so skupinou chodiť na večeru, ale potom nemal peniaze na zaplatenie. Požičala si niekoho skútr a nevrátila sa až neskoro v noci, keď ho vyprázdnila.
Počas obeda jedno popoludnie Aviram oznámil:
"Mnoho z vás pozná Indiánku, Shree, ktorá žije s nami, " povedal. „Možno tu prichádza k niektorým mužom. Ale vyzývam vás, aby ste boli opatrní. Nevieš, akú chorobu môže mať. Pravdepodobne je zlý nápad mať s ňou nejaký vzťah. Zostane s nami ďalších pár týždňov. Môže sa cítiť ako bremeno, ale všetkým vám ďakujem za trpezlivosť. ““
Pokračoval a zvedavo sa rozhliadol: „Prosím, nepožičiavaj jej peniaze. Nebude to pre ňu dobré, nebude s peniazmi robiť dobré rozhodnutia a nemôže ti zaplatiť späť. Ak sa k vám priblíži a požiada o peniaze, okamžite nás o tom informujte. Opäť vás varujem, aby ste s ňou nemali sexuálne vzťahy. “
Po tom prejave sme ju videli čoraz menej. O pár nocí neskôr, v malých ranných hodinách, prebudil Shree celú nocľahu kričiacu obscénnosti o hlúpom belochovi, ktorý ju impregnoval. Nasledujúce ráno preskočila prvú pracovnú smenu a objavila sa pri raňajkách oblečených v bielej, tečúcej košeli a tmavo červenej väzbe. Na jej tvári nebola nijaká stopa viny alebo sebavedomia. V dopoludňajších oznámeniach, v tom, čo vyzeralo ako zúfalá snaha o pozornosť, tvrdila, že niekto ukradol jej materské oblečenie z bielizne.
Shree sa správala, akoby jej sex dal jej moc, a ona ju mala starostlivo. Každá komunita hippies mala znakového charizmatického muža - roztomilú chlpatú blondínku, ktorá hrala hudbu a prinútila dievčatá, aby sa prehnali. Sadhanina verzia sa volala Sam. Shree sa posadila vedľa neho a odpálila si mihalnice, lenivo sa usmiala.
"Ach Sam, " povedal Shree a mazlil sa k nemu. "Vidíš, ako sa páry bozkávajú a držia jeden druhého … kedy ma držíš, Sam?" Máte vlastnú chatu, však? Môžeme tam ísť sami, aby sme boli sami … “
Pokiaľ jej brucho dieťaťa nebolo možné využiť na výhodu, predstierala, že neexistuje. Na malý život, ktorý nosila, nemala žiaru ani pýchu ani nadšenie. Zdala sa úplne nepripravená a nahnevaná - pripravená použiť sex ako rozptýlenie. O Shree boli veľmi ženské veci. Napriek tomu bola stále na začiatku 20. rokov, plná zmätku a teraz aj s dieťaťom.
* * *
Keď som prvýkrát prišiel do Sadhany, stretol som sa s Melissou, Francúzkou, začiatkom 20. rokov. Od okamihu, keď som sa s ňou stretla, zápasila so zdravotnými problémami: trávenie, kŕče a zápcha. Celé jej telo sa zdalo byť znepokojené strachom, žalúdok bol stredobodom záujmu.
"Cítiš sa dnes lepšie?" Spýtal som sa jej jedno ráno.
"Dnes, keď vstávam, hneď som v kúpeľni, aby som zvracala, " povedala a strhla si jej matné hnedé vlasy z jej čela. "Ale myslím, že mi niekto dnes dá tehotenský test a potom to budem vedieť."
"Myslíš si, že si možno tehotná?"
„Možno, “povedala a pokrčila plecami.
Nasledujúce ráno som ju videl sedieť vo vchode do kuchyne a plakal. Jej oči na chvíľu držali moje; boli široké a divoké, obvinené z zraniteľnosti. Bolo to, akoby počula praskanie koreňov pod nohami.
"Zúčastnili ste sa testu?" Spýtal som sa.
„Áno, je to pozitívne. Som taký hlúpy. Takže hlúpe … “povedala.
Potom sa všetko stalo rýchlo. Debatovala o návrate do Francúzska alebo o potratoch v Indii. Indická žena jej povedala o potratovej pilulke, ktorú mohla ľahko dostať z miestnej dediny, pokiaľ bola ešte v prvých dvoch mesiacoch tehotenstva. Melissa išla na tabletku, ale vyskytlo sa nedorozumenie a oni jej ju nedali.
Ďalej Melissa získala radu od niekoľkých liečiteľov, ktorí ostávajú v Sadhane a od Aviram a Yorit. Nakoniec išla na ženskú kliniku a dostala potrat. Pred odchodom sa okolo nej zhromaždili ľudia, držali ju, keď plakala, a keď nastal čas, ju do nemocnice sprevádzali dvaja dobrovoľníci.
Po operácii ležala na nemocničnom lôžku, delirujúca na lieky. Sestry priniesli do tej istej izby matku so svojím novonarodeným dieťaťom. Prostredníctvom rozmazania bolesti počula plač dieťaťa.
Zdržala sa v Sádhane iba tri dni po jej potrate.
* * *
Prvý decembrový týždeň priniesol horúce dni do lesa. Ráno som pri potení tapioky pracoval na pot a rozhodol som sa osprchovať sa. Chytil som vedro a čerpal som deväťkrát, aby som získal presne také množstvo vody, aké som potreboval. Bolo ťažké zatlačiť vedro do sprchovacieho kúta a ja som nechcel používať viac vody, ako je nevyhnutne potrebné.
Priemerný dobrovoľník spotrebuje v Sadhane denne 50 litrov vody. V západnom svete spotrebuje priemerný človek približne 350 litrov denne.
Na umývanie rúk a umývanie rúk sa každý deň naplnila veľká vaňa s vodou. Použili sme indické drepové toalety a mnohí dobrovoľníci sa rozhodli ľavou rukou utrieť aj „indický štýl“.
Niektoré toalety boli bez strechy a iné boli v malom prístrešku. Komáre ležali v čakaní, až ich ráno, poludnie a v noci ukousne zadok, a kúpeľňové sedenia sa najlepšie dosiahli čo najrýchlejšie. V zúfalé dni sme si na naše zadky nasadili krém proti komárom.
Na stanici na umývanie rúk som jednoducho naberal vodu z vane a do malej misky, ktorá visela vedľa nej. Držal som ruky pod misku, zatiaľ čo voda vytekala z diery vyvŕtanej do jej dna. Aviram to nazval „metóda 15 rupií“, pretože zostrojenie bolo veľmi malé a ušetrilo veľa vody.
Toalety, internáty a hlavná chata boli vyrobené z miestnych a prírodných materiálov. Žiadny z nich nebol úplne chránený pred poveternostnými vplyvmi - väčšina z nich mala namiesto stien veľké okná a previsy. Keby to bol veterný, daždivý deň, dostali sme do chaty dosť spreja.
Sadhana mala solárny systém s 1800 W, pripojený k ôsmim batériám. Slnko nabilo batérie a mohli sme ich zapnúť alebo vypnúť v závislosti od dennej doby. Svetlá sme mali iba v hlavnej chate a v jednej z kúpeľní. Počas slnečných dní dostali dobrovoľníci moc. V daždivých dňoch sme išli bez. Mnoho daždivých dní v rade znamenalo, že ľudia sa začali blázniť, keď nemali spojenie s okolitým svetom.
Sadhana si vybral udržateľnosť až do mesta hippie. Keď som prišiel, dostal som malú fľašu biologicky rozložiteľného mydla a šampónu. Ukázalo sa mi, že na čistenie používam nádobu naplnenú „zubným prachom“, kombináciou korenia a sušených miestnych rastlín, ktoré vyzerali ako špina. Cez noc zjedlo moje organické mydlo organické. Väčšinu času som sa kúpal v bahennom bazéne, takže mi to veľmi nechýbalo.
Všetku bielizeň sme robili ručne pomocou vedra ručne čerpanej vody a organického mydla. Moje oblečenie sa nikdy nevyčistilo a vlhkosť vytvorila perfektné prostredie pre plesne. Mať plesnivý batoh, topánky a oblečenie boli normou. Začal som prehodnocovať význam čistého.
Použili sme popol na mydlo na jedlo, kokosové šupky na dosku na umývanie tanierov a ocotovú vodu na namáčanie tanierov, šálok a misiek. Aviramovým a Yoritovým riešením všetkého bol ocot. Potrebovali ste spodnú bielizeň a našli ste starú dvojicu z druhej ruky? Umyte ho v octe a bolo to také dobré ako nové.
Priateľstvo sa formovalo rýchlo a denne sa posilňovalo skúsenosťou spoločného spolužitia. Rýchlejšie sme sa navzájom otvorili, hovorili o našich problémoch na indickom záchode, o pracovných zápasoch a o turbulentných emóciách vyvolaných našim spätným základom, spoločným životným štýlom.
Mnoho ľudí považovalo priateľov, ktorých vytvorili v Sadhane, za najbližších ako rodina. Priateľstvo sa formovalo rýchlo a denne sa posilňovalo skúsenosťou spoločného spolužitia. Rýchlejšie sme sa navzájom otvorili, hovorili o našich problémoch na indickom záchode, o pracovných zápasoch a o turbulentných emóciách vyvolaných našim spätným základom, spoločným životným štýlom.
Niekoľko indických dobrovoľníkov nám pomohlo udržať si základňu v krajine, v ktorej sme bývali. Indiáni z blízkej dediny Morathandi, nie päť minút od severnej časti Rádžastánu, prišli a strávili dni, mesiace alebo roky v Sádhane.
Mimo Sadhanu nebol väčší indický svet vzdialený viac ako 10 minút chôdze. Vo štvrtok v noci bola kuchyňa tmavá a všetci dobrovoľníci chodili na večeru. Prechádzali sme miestnou dedinou, kde sa okolo nás hrali deti.
Ahoj! Ako sa voláš? “Zakričali.
Niektoré z dievčat sa nehanebne zazubili. Kurčatá sú rozptýlené na našich nohách. Prekročili sme obrovské kravské koláče a pokúsili sme sa neprepadnúť skútre, ktoré sa vyhýbali výmolom, zatiaľ čo indickí muži hľadeli. Na Koot Rd bolo niekoľko malých reštaurácií, lekáreň, obrovská hromada odpadu, pekáreň a obchod s potravinami. Neboli žiadni turisti. Ulice boli plné miestnych obyvateľov a dobrovoľníkov Sadhana Forest. Jedli sme parathu - akési slané indické palacinky s pikantnými sambalmi, samosami a biryani a indickou verziou vyprážanej ryže, ktorá sa často podávala s hrozienkami a kešu orieškami.
* * *
V poslednom novembrovom týždni sa dážď vrátil s pomstou. Prikrútilo sa to cez noc a ráno bola Sadhana jeden obrovský kalný kal. Zhromaždili sme sa pri nástrojárni pre prvú prácu o 6:30 ráno. Vedúci lesného tímu nominovali šesť dobrovoľníkov vrátane mňa za získanie kompostu. Prešli sme k obrovskej hromade bohatej čiernej pôdy. Bolo čudné myslieť na to ako na produkt dobrovoľníkov, ktorí v priebehu rokov používali toaletu, ale stromy ju milovali.
Strčili sme ju do veľkých bielych zemiakových vriec, prehodili sme ich cez chrbát, potom sme sa preplietli lesom a vkĺzli do kaluží až po kolená. Každý si vybral miesto na výsadbu. V diaľke zavrčal hrom.
Chytil som hrsť kompostu a hodil som ho do svojej diery. Potom som chytil ďalšiu hrsť, aby som sa zmiešal s pôdou, ktorá bola odstránená, keď sme vykopali diery. Pred niekoľkými dňami bola Zem tak suchá, že jej rozdelenie na kompost bolo prepotenou úlohou. Vlhká pôda sa zhlukovala a vytvorila blato.
Po naplnení diery tri štvrtiny som šiel vybrať strom.
„Aký je to strom?“Spýtal som sa Nicka, dobrovoľníka, ktorý pracoval v Sadhane posledné tri roky a riadil úsilie o výsadbu stromov. Mal kučeravé blond vlasy, červený šatka a jeden z tých pekných úsmevov s medzerami. Zips na jeho šortkách bol rozbitý a použil kúsok povrázku, aby ich udržal hore, čo nefungovalo. Svetloružové boxerky vystrčili. Pokiaľ nemal veľa párov ružových boxerov, spochybnil som ich čistotu, pretože sa zdalo, že ich každý deň trčia.
„Hovorím tomu„ zelená, ostrá, listová “odroda, “žartoval.
Zasmial som sa, ale premýšľal som, koľko z týchto stromov prežije?
Nick pokračoval: „Indickí dobrovoľníci si často myslia, že stromy s tŕňmi sú zlé. Chcú vedieť, prečo ich obťažujeme vysádzať. Povedal som im, že citróny majú tŕnie. Nie sú citróny dobré? “
Orná pôda v nej nemôže obsahovať kompost, aby nedošlo k zmäteniu stromu a namiesto toho, aby sa korene poslali hore.
Ponoril som svoj strom do jedného z dvoch vedier naplnených vodou naviazaných na EM. Po opatrnom vybratí stromu z vrecka som ho umiestnil do otvoru a zvyšný priestor vyplnil pôdou bez kompostu. Orná pôda v nej nemôže obsahovať kompost, aby nedošlo k zmäteniu stromu a namiesto toho, aby sa korene poslali hore.
Takmer minútu som dostal svoj prvý strom do zeme, búrka sa rozbila a začala sa liať. Zem už nasiaknutá nočným dažďom už nedokázala udržať vlhkosť. Všetky diery stromu sa začali plniť vodou. Pomocou misiek sme sa pokúsili vypudiť vodu z dier a rýchlo ich naplniť zmesou pôdy a kompostu. Dážď padol rýchlejšie, potom sme mohli vyraziť z diery. Zdalo sa nemožné, aby strom vysadený v týchto podmienkach prosperoval. Niektorí z nás sa spojili, aby dostali stromy do zeme rýchlejšie. Vytiahla som svoj strom z vrecka a dala som si pozor, aby sa jeho korene nezmotali a nezlomili. Malé indické ženy s jemnými rysmi a veľkými hnedými očami zhromaždili blato a postavili sme malú kopcu na podporu.
"Stále si myslím, že tvoj Američan vraví, že ak strom spadne do lesa, " povedala Sneha s plachým úsmevom a pohla ňou okuliare s okrajom dlane. "Ak padne strom na Sadhanu, všetci to počujeme a chytíme dokopy, však?"
Z rias mi príliš kvapkala voda na to, aby som ju zobrala na lepší výhľad. Po dokončení nášho stromu sme vyčistili naše náradie a vrátili sa späť k hlavnej chate. Kráčali sme cez nové rieky, ktoré sa rýchlo ponáhľali z kopca.
* * *
V Indii sa za mňa prvýkrát modlil južan. Daniel sa narodil v Alabame a strávil prvú polovicu svojho života na Floride a druhú polovicu v Izraeli. Teraz, v jeho 60-tych rokoch, mu jeho kožovitá koža strhla červené slnečné škvrny.
"Boh ti dnes žehnaj, dieťa." Nech vás pán počas vášho pobytu v Sadhane pozrie a zaistí vás v bezpečí, “povedal Daniel každému dobrovoľníkovi v rannom kruhu.
Všetci sme boli Božími deťmi, pripomenul nám Daniel každý deň. Hral na gitare, ale poznal iba piesne uctievania. Vytvoril svoje vlastné piesne z veršov Biblie. V každej piesni bola téma rovnaká: Boh nás miluje, modlime sa za Jeho vedenie a buďte pokorní pred Ním.
„Ako sa máš dnes, Bretónsko?“Spýtal sa.
"Robím sa dobre, Daniel." Rád by som si trochu slnka vyschol, “povedal som.
„Každý deň je dar od Boha bez ohľadu na to, čo prináša, “povedal Daniel. „To, čo na Bohu milujem, je, bez ohľadu na to, čo sa stane, odpustenie a zabudnutie. Moja žena, ktorá sa po 44 rokoch manželstva rozviedla, mi nemohla odpustiť. Rozvedla sa so mnou, pretože nevidela cestu k odpusteniu a stále so mnou nebude hovoriť. Ale keď prosím Boha o odpustenie, pýta sa ma: „Za čo, moje dieťa?“Trpí mojimi hriechmi, a keď chcem len zabiť moju ženu a nechať ju horieť v pekle, utrpí aj túto bolesť. Trpí jej hriechmi. Takže sa môžem pustiť a byť slobodný. Preto som tak zameraný, pretože som voľný. “
Pár týždňov po príchode Daniela, jeho partner z Izraela Joy (americká žena) odletel do Chennai a prišiel zostať s nami v Sadhane. Radostný náhly príchod ma prinútil premýšľať, či jeho manželka bola úplne oprávnene rozvedená s ním. Potom Joy oznámila, že ona a Daniel sa modlia, aby sa vydali. Nebol som si istý, či to znamená, že čakajú na kňaza, ktorý sa prejaví z lesa, ale nepýtal som sa.
Radosť cítila rovnakú vášeň pre dobrého Pána. Priniesla Bibliu na jedlo a dala kázne padlým anjelom. Niekedy kázala kreacionizmus.
„Ak chce niekto prestať fajčiť, ale má problémy a viem, že je tu veľa vás, prosím, poďte a porozprávajte sa so mnou. Som rád, že sa za vás môžem modliť, “povedala Joy pred večerom.
Dobrovoľníci odvrátili oči alebo si vymenili pohľady. Väčšina ľudí, ktorí zostali v Sádhane, bola duchovná, ale nepatria k žiadnemu organizovanému náboženstvu. Každé pondelok sme spievali Kirtan - spievanie indických oddaných piesní mantry. Sedeli sme vo veľkom kruhu; Raj z Rádžastánu viedol spev pomocou ručného bubna a k jeho gitare sa pripojil podráždený Američan s dredmi. Bez ohľadu na to, v čo sme uverili, nás piesne spojili a ako spievanie „ohmu“na konci meditácie alebo jogy nám dali pocit duchovnej jednoty.
Všetci sme potrebovali veriť, že naša tolerancia nás posilnila.
Väčšina evanjelických ľudí, s ktorými som sa stretol na ceste, sú misionárske typy, ktoré sú nútené opustiť svoju domovskú krajinu a šíriť Božie slovo. Sadhanova politika inkluzívnosti znamená, že bez akýchkoľvek pochybností preberajú každého. Komunita sa rozšírila, aby prijala ich fanatizmus a posilnila sa v tomto procese. To som si povedal sám, počúval som, keď sa Daniel ponúkol, že sa modlí za Shree a jej bastardské dieťa, alebo odsúdil mladú švédsku do pekla, pokiaľ jej nedala vernosť dobrému Pánu. Všetci sme potrebovali veriť, že naša tolerancia nás posilnila.
* * *
Zhromaždili sme sa v hlavnú chatu na večeru o 18:00. Zazvonil večerný zvon a vedľa neho vytieskali štyria malí psi. Niekoľko dobrovoľníkov nasadilo celozrnnú ryžu s arašidmi, tekvicovou polievkou a kapustovým šalátom. Čakali sme, kým sa všetkým nepodarí a nezačnú sa oznamovať. Predtým, ako sme jedli, bolo pozorované ticho.
Shree, teraz sedem mesiacov tehotná, sa rozprestrela do hlavnej chaty a požiadala o publikum s Aviramom a Yoritom. Záhadne zmizla na pár týždňov. Teraz tu bola znova a za ňou stál starý Francúz. Vyzeral mizerne. Všetci sme sa čudovali, je to jej otec?
Správa sa rozšírila, že Shree bude niesť svoje dieťa, aby ho porodilo a porodilo v Sadhane. Chcela vychovávať svoje dieťa s pomocou Aviram a Yorit, pokiaľ dodržiavala niektoré pokyny. Shree a jej partner, Philip, museli zostať spolu v Sadhane a zdieľať spoločnú pracovnú zodpovednosť.
Pár dní po návrate Shree sa pokúsila vystúpiť z chaty, ktorú zdieľala s Filipom. Zdalo sa, že sa jej Filipa nepáčia, hoci bola k nemu pripojená v Sadhane. Vo svojom pouličnom živote mala na starosti. Začala sa vyhýbať Filipovi a flirtovať s ostatnými mužmi pred sebou. Nanešťastie Shree potreboval finančnú podporu od Philipa. Rovnako to urobila aj Sadhana, pretože Aviram a Yorit by bez neho neposkytli svätyňu Shree.
Niekoľko dlhodobých dobrovoľníkov vytvorilo podpornú skupinu pre Shree a Philipa. Vynaložili si čas na to, aby sa s nimi každý deň rozprávali a zabezpečili všetky vzniknuté potreby. Keď Shree potrebovala radu o nejakej bolesti, ktorú jej dieťa dalo, zúčastnila sa jej nemecká pôrodná asistentka, ktorá sa pri Sadhane dobrovoľne zúčastnila. Títo dobrovoľníci radili Shree, keď sa snažila utiecť, a šli do veľkej miery, aby sa Philip, ktorý strávil veľa času len staraním o Shree, cítil začlenený do komunity. Sedeli vedľa Philipa počas jedla, ak bol sám. Často ho videli smutne hľadieť do vesmíru na schodoch vedúcich k hlavnej chate - nemecká pôrodná asistentka sa často zastavovala a pýtala sa, ako sa darí.
Niekoľko dní po svojom objavení sa Shree vrhla do hlavnej chaty s veľkým batohom. Bola oblečená v čiernej farbe od hlavy až k päte, vrátane čiernej čelenky. Požiadala, aby si požičala niekoho kolobežku.
"Som tu uväznená, " zašepkala. "Ak nebudem chodiť, zomriem." Moje dieťa zomrie. “
Spýtala sa všetkých, ktorých videla. Dobrovoľníci sledovali oči na podlahe a vyzerali nepohodlne.
"Nemám kolobežku, Shree, " povedali. Alebo: „Prepáčte, ale používam to.“
Nakoniec, keď jej nikto nepožičal, posadila sa vedľa tašky a hľadela vonku.
Neskôr sme traja z nás urobili 20 km výlet na miestnu pláž pri francúzskom prístavnom meste Pondicherry na skútri. Videli sme Shreeho a Philipa sedieť vedľa ich skútrov vedľa cesty. Vyzerali viditeľne napätí vo vzájomnej prítomnosti. Na čele Filipa sa leskol pot a slané kvapky mu vytiekli z jeho slaných a paprických vlasov do očí. Zastavili sme sa a skontrolovali, či sú v poriadku. Shree mala na sebe sivé tričko, ktoré objímalo jej brucho, malý pletený klobúk a tepláky. Široko sa uškrnula.
"Vy dvaja robíte dobre?" Spýtal som sa.
Philip pokrčil plecami, „Áno a Nie.“
„Kam ideš?“Spýtala sa Shree.
"Práve ideme na pláž na popoludnie."
Jej oči sa žiarili, akoby sa pokúšala vyliahnuť plán. Na našom skútri sme nemali žiadnu izbu. Aj keby sme tak urobili, nepomohli by sme jej utiecť. Rozlúčili sme sa skôr, ako sme sa dostali príliš hlboko.
Nemohli sme pre nich urobiť nič. Nemohol som prinútiť Shree, aby sa vrátila do Sadhany, alebo som ju presvedčila v tom okamihu, že vychovávanie jej dieťaťa v našej komunite by mohlo dieťaťu dať lepšiu a jasnejšiu budúcnosť.
* * *
Keď vychádzalo slnko, zhromaždili sme sa na ranný kruh. V kruhu sa natiahlo asi 100 ľudí. Držiac sa za ruky, spievali sme ďalšiu kírtanskú pieseň s názvom „The River Is Flowing“.
Rieka tečie, tečie a rastie
Rieka tečie dole k moru
Matka ma nosí, tvoje dieťa budem vždy
Matka ma vezme dole k moru
Mesiac sa mení, voskuje a stráca
Mesiac sa mení vysoko nado mnou
Sestra mesiac, vyzvite ma, dieťa, ktoré budem vždy, Sestra mesiac, počkaj na mňa, kým nebudem voľný
Dvadsať z nás sa zhromaždilo v prístrešku na náradie, vyzdvihlo naše stromy a nástroje na výsadbu stromov a vyšli spolu do lesa, zatiaľ čo vtáky spievali a chladný vánok štekal po akáciových stromoch. Vyliezli sme na kopec a dorazili sme na široké otvorené priestranstvo. Všade boli diery, pripravené a čakajúce.
Z mojej diery som vyhodil vodu a potom som strčil ruky do nečistôt a zmiešal ich s kompostom. Prešiel som a vybral som strom, ktorý vyzeral sľubne, s nádhernými bielymi koreňmi a dlhým kmeňom. Niektorí z nich už dlho čakali, kým sa ich príde na zem. Mnohé mali listy pokousané bugmi alebo vôbec žiadne listy. Pod kôrou stonka stále vyzerala zelená, preto sme ich vysadili.
Vysadili sme veľa odrôd tropických suchých vždyzelených stromov. Vyzerali inak: tŕne, ihly, malé listy a veľké listy. Niektorí už boli vysokí a silní, iní nemali takmer žiadne korene a nemohli sa držať vzpriamene. Položili sme palicu do zeme vedľa nich, kde sa mohli pohodlne oprieť, kým nasiakli indické slnko.
[Poznámka: Tento príbeh vznikol v rámci programu Korešpondenti v skratke, v ktorom autori a fotografi vypracúvajú pre Matadora dlhotrvajúce rozprávania.]
