príbeh
Nikdy som si nemyslel, že by ma Moskva hľadala sneh. V novembri sa škádľali ľahké prachy, tvrdené kaluže ľadu tvorili prekážku pre susednú stanicu metra. Na konci jesene by sa sporadické prikrývky s hustou palcou topili počas dňa, a to buď zmiznutím pri chôdzi domov, alebo zamrznutím do nebezpečných úhľadov.
Ale to nebolo to, čo som očakával: Boli to skoro Vianoce a ešte ani jedna vánica.
Fáza 1: Obavy z poklesu
Väčšinu leta som sa obával ruskej zimy, ktorá ma bila do podriadenosti. V mojom sprievodcovi sa uvádza, že na konci októbra teploty poklesnú. Do konca novembra by to bolo plné námrazy. Nezohrialo sa až do apríla alebo mája.
Rodina a priatelia sa zosmievali mojej manželke Emme a moje rozhodnutie stráviť tu lepšiu časť roka. "Zmrzneš." V septembri noví kolegovia a študenti naďalej hovorili o mojich obavách, citovali teploty bez dna a rozprávali príbehy ľudí, ktorí mrznú. Uškŕňajúc sa pri myšlienke na zimu by to zhrnuli jednoduchým potvrdením: „Zchladne.“
Čoskoro sa veci začali meniť. Trhový tovar sa zmenil na tepelný, zákazníci sa pripravovali na polárny pokles. Náš prenajímateľ nahradil naše okná v byte novými energeticky účinnými modelmi a vysvetlil, pomocou chárt v štýle šarády, že by boli lepšie. Vykurovanie - nájomníci neovládajú svoj termostat - sa rozbehli príliš skoro, takže náš byt bol neznesiteľne horúci. "Stačí otvoriť okno, " povedali nám.
Jeden študent mi kúpil valenki, tradičné vlnené topánky plnené galošami. K mojim narodeninám mi miestni zamestnanci dali ushanku, tie ochranné klobúky s našuchorenými klapkami do uší. Gestá vyzerali ako polovica roubíka, polovica varovania.
Fáza 2: Čakanie na globálne otepľovanie
Rozhodne všetci chodci prijali preventívne opatrenia. Furry hlavová výstroj sa stala štandardnou. Telesá rástli z nafúknutých bund. Keď sme sa s Emmou nepripravili zodpovedajúcim spôsobom, prenasledovali ma naši spolupracovníci, aby som jej dal hrubší kabát. "Nemá výplň ako ty, " žartovali. Nakoniec naša ruská riaditeľka štúdia ponúkla, že si pre ňu prinesie starý kabát.
Teplota sa ustálila tesne pod nulou a visala tam ako pokoj pred mrazom. Cítil som sa sklamaný. Všetky moje starosti boli pre nič za nič. Skontroloval som počasie, dúfal som, že snehové predpovede, pôsobivé zimnice budú písať domov. Niektorá časť mňa, tá časť, ktorá neslávila skutočnosť, že som nezmrazila zadok, sa cítila podvádzaná, akoby to matka Matka Ruska brala ľahko.
V novembri som navštívil svoje prvé ruské kúpele na kancelársku párty. Medzi saunovaním som sa dozvedel, že ľudia idú von, aby sa hádzali v snehu holým hrudníkom. Niekedy prerezali diery v ľade a skočili do zamrznutých jazier. "Všetci to robia, " povedala mi moja trieda, veľké úsmevy. Uisťovali ma, že bude čerstvý prášok. Neočakávaná vlna horúčav však zmenila krajinu na veľké kúsky bahna, málo snehu na preukázanie môjho mužstva.
Takto to pokračovalo až do decembra: Sedel som týždeň pred Vianocami všetky rukavice a sneh som nemal hádzať. Na študentov a spolupracovníkov, ktorí sa obávajú strachu, som hľadal odpovede, ale iba pokrčili plecami a zmenili svoju frázu na „globálne otepľovanie“. Nevedel som, či to myslia vážne. Študenti by mi občas dávali meteorologické hodnotenia, napríklad malé dávky nádeje: „Myslím, že sa to stane tento víkend, “alebo „Vždy mi sneží moje narodeniny.“Dokonca sa zdali byť netrpezliví.
Etapa 3: Prvý sneh
V nedeľu pred našimi Vianocami (v Rusku sú „Vianoce“na Silvestra alebo, ak ste pravoslávni, v polovici januára), zanechal som prácu v horúčave. Keďže som nikdy nežil, kde ľudia očakávajú sneh, vždy som si predstavoval snehovú búrku ako mystickú, davy spájajúce ruky, zbor typu Whoville.
Keď som šiel domov, snežil mi do tváre, takže nebolo možné pozorovať žiadnu krásu az nejakého zvláštneho dôvodu ma veľmi dobre poznal, moje obočie bolo mokré. Omotal som si šál okolo tváre, stiahol som klobúk a kráčal so zdvihnutými ramenami, do ktorých som pustil hlavu.
Vnútri som odtrhol vrstvy tak rýchlo, ako mi to dokázali prsty roztaviť, nechal som topánky pri dverách a nakoniec som zafarbil na bielo. Zapol som kanvicu a posadil som sa k oknu, v bezpečí a v teple za novým energeticky efektívnym sklom. Vietor sa roztrhol a v nárazoch točili snehové vločky. Jazero oproti nášmu bytu, diaľnica, zaparkované autá, stromy, polia - všetko sa stalo monochromatickým dojmom.
Nemohol som sa dočkať, až Emma príde domov. Chápala môj pocit víťazstva nad tými ľuďmi, ktorí sa smiali. Mali sme sneh!
Fáza 4: Sánkovanie
Zostúpilo každý deň toho týždňa. Ulice sa schovávali pod bielymi plachtami, parky sa prikrývali. Cesty a chodníky boli odhadzované, snežené a orané.
Do štvrtka ráno som sa pokazil a kúpil som si lacný plastový sánok, jasne červenú. Prvýkrát som mal medzi skupinou batoľatiek na ozdobných drevených verziách. Otec ich tlačil dolu kopcami; mamičky by ich rozveselili zdola. Emma ma vyfotila, jediného dospelého, ktorý sa zúčastnil zábavy.
Povedal som svojim študentom o mojej novej hračke. Jeden z chlapcov, Alex - úplne plynule, s dokonalým dojmom, že Rusi hovoria po anglicky - sa na mňa prekvapil. „Naozaj?“Spýtal sa tónom naznačujúcim, že by to mohlo byť pre deti v poriadku, ale … urobil som to aspoň nahý?
S Emmou sme začali sánkovanie neskoro v noci, potom ako boli deti preč. S čakajúcimi plechovkami piva pochovanými v snehu by sme sa striedali, aby sme videli, kto by mohol kĺzať najďalej.
Fáza 5: O štyri mesiace neskôr
Opäť som chodil do školy v „nízkom snežnom závese“. Deje sa to celý týždeň. Všade sú mrazené psie hovno. Snehuliak sa zje žltými pruhmi. Moje obočie je namočené. Už dosť.