príbeh
Vyberiete sa svojím vlastným smerom a ste len ďalším cestujúcim, ktorý sa stretáva a odchádza.
JUSTIN A ja som išiel na letisko, akoby sme jazdili na ďalší víkendový výlet. Komentoval som scenériu, ako vyzeralo modré pobrežie.
"Jar prichádza!" Vyhlásil som spokojný, akoby som tam bol, aby som to videl. "Budeš zaneprázdnený chlap."
Justin súhlasne prikývol a zaplatil mýto za most, aby vystúpil z ostrova. Zostáva štyridsať minút. Prešiel som rukou po pleciach, svalnatý z lezenia po skalách a teplý. Usmial sa a pobozkal ma na tvár, premyslené gesto zdokonalené po mnoho mesiacov.
Slnko váhavo toho rána žiarilo, ale mohli ste cítiť trávu a pôdu, ktorá signalizovala prichádzajúcu jar. Okienko som prevrátil dolu a nechal zvuk tichého vzduchu kompenzovať zvuk prúdiaceho vzduchu.
"Len … želám si, aby som išiel s priateľom, " povedal som. "Bola by to sranda."
Justin stlačil moju ľavú ruku po svojej pravici. "Urobíš si priateľov, " optimisticky prikývol. Potopil som sa na svoje miesto, pomaly mi prechádzal prstami cez jeho prsty a mačkal jeho nechty.
* * *
Musím sa dostať z Guilin. Zrážam sa na „bambusovom plte“po rieke Li a končiac Yangshuo.
Aj keď som zamýšľal, že jazda loďou bude iba novou formou prepravy do môjho najbližšieho cieľa, čoskoro si uvedomím, že som zaplatil za prehliadku. Keď náš minibus zrýchľuje dolu po dvoch jazdných pruhoch na miesto štartu mesta Yangdi, pozorujem ľudí okolo seba.
Moji spolucestujúci jazdia v uvoľnenom tichu. Posunul som sa na svoje miesto, aby som sa porozprával s mladými pármi za mnou, z Francúzska, z Číny, aby som trénoval v Kung Fu.
„Páni, “hovorím, keď mi hovoria o ich školiacom režime. "Kedy teda musíš ráno vstať?"
"Okolo 5:30, " hovorí priateľ.
„Znie to zábavne. Mal som priateľa, ktorý školil Kung Fu v Číne, a stratila asi 30 libier. “Pár strmo prikývol. Otočím sa späť.
Mlčíme ďalej. V Yangshuo sme sa rozišli a viem, že ho už neuvidím.
Prezerám zvyšok sedadiel: zbierku párov alebo skupín priateľov a jednu britskú rodinu s dvoma krásnymi kučeravými dcérami. Atraktívny chlap naprieč uličkou, jediný jediný osamelý cestujúci, klesá vo svojej stoličke s mini autobusom. Odmieta sa očný kontakt. Myslím, že ten trik. Už ma nebaví hovoriť so sebou.
Pretože sme jediní bez skupiny, sme s ním priradení k rovnakému „bambusovému voru“, ktorý vôbec nie je bambus, ale k plastovým hadičkám s malým motorom.
Tento úsek rieky Li je známy svojimi krasovými útvarmi, ktoré sa nad nami trápia. Náš vodič lode ukazuje na hory a drží cigaretovú krabicu - jeho logo zobrazuje túto presnú krajinu.
„Tak odkiaľ si?“Pýta sa môj čln, keď sa usadzujeme na našich plastových sedadlách.
Hovoríme o cestovaní. Chvíľu hovoríme. Potom, rozptyľovaní nečakaným chladom rieky, sa potápame. Hlbšie sa posúva do vetrovky. Vytiahla som si mikinu cez uši.
"Docela zima, čo?" Pýtam sa nad robotom motora.
"Áno, " odpovedá a ťahá si kolená k brade. Mlčíme ďalej. V Yangshuo sme sa rozišli a viem, že ho už neuvidím.
* * *
"Mal by som ísť, " zašepkal som do Justinovho krku, kde ma držal blízko, uzavretý v jeho teple. Digitálne hodiny nad bezpečnostnou bránou ukazovali do nástupu na palubu 30 minút. Vytiahol som tvár z jeho objatia, prekvapený, keď som zistil, že je to celkom mokré slzami. Ako toľko ľudí mohlo uniknúť, keď som sa tak usilovne snažil udržať ich v rozpakoch a ja som hľadel na svoju vlhkú ruku. Justin nič nepovedal, tak som sa k nemu opäť naklonil, jeho tvár bola nezameniteľne suchá.
Vedel som, že ma nenúti stáť, chodiť cez brány. Uvoľnil som ruku z jeho zovretia a chytil som batoh. Ticho ho nasledoval. Chytil som pas a lístok a som pripravený ich odovzdať mladej kórejskej dáme pri vchode. Nebola tu ani fronta; Mohol by som len vojsť priamo dovnútra. Justin sa stále neroztrhol.
Prijali sme sa. Odstrčil som ho.
"Musíte ísť." Prosím choď. „Jemne som ho pritlačil na jeho hruď, ochotne ho vystrelil k východu, mimo dohľadu, jediný spôsob, ako som nastúpiť na lietadlo smerujúce od neho.
Urobil niekoľko predbežných krokov a sledoval ma z 20 metrov. Nemohol som sa pohnúť. Zovrel mi žalúdok. Nevoľno. Pritlačil som sa do sĺz, strašnej mokrej neporiadku uprostred odletovej haly. Justin sa vrátil, zdvihol ma a znova ma pevne objal.
"Som v poriadku, " zašepkal som. "Len by som rád, keby si mohol ísť so mnou."
* * *
Yangshuo sa ochladilo a dnes sú krasové vrcholy neviditeľné za bielou hmlou. Dve noci po jazde na plastovom plte po rieke Li som v Lucy's Café, na mieste s wifi a lacným pivom, teplejším a osídlenejším ako môj hostel. Dve liatinové panvy držia spoľahlivo žiariace uhlie uprostred miestnosti. Moje šedé Converses stále chladia prsty na nohách dažďom, ktorý ich predtým nasiakol. Vonku červené a zelené svetlo z obchodov s rezancami a kaviarňami osvetľuje vlhké tehlové chodníky.
"Aj ja som z Portlandu!" Poviem mužovi späť. Roztočil sa a žiaril.
Trojica Američanov vzdialená dva stoly hrať čínsku kartovú hru so synom majiteľa. Pijú rovnaké pivo ako ja, pokojne kontrolujú e-maily svojich mobilných telefónov, pravdepodobne sa spokojne usídlia tu celú noc, tak ako ja.
Počul som hlas, ktorý hovoril: „Pochádzam z Portlandu v Oregone.“Pozerám sa z môjho slabého piva a rozhoduje sa, či bude hovoriť.
Vyčistím si krk. "Aj ja som z Portlandu!" Poviem mužovi späť. Roztočil sa a žiaril.
"Naozaj?" Posadil sa oproti mne a naklonil sa ako starý priateľ. Stratíme sa v portlandských chatteroch, uvedomujúc si, že žijeme v susedných predmestiach, a fantazírujeme o letnom počasí nášho rodného mesta. Chcem sa držať tohto muža, niekoho v teple a zrozumiteľného, nie v zhone, aby som sa stretol a nechal ma ako iného cestujúceho.
"Niekoho mi pripomínaš, ale neviem, kto to je, " poviem mu. Viem, že je to niečo o jeho reči, jeho známosti. Má najláskavejšiu tvár, akú som videl za týždne.
Jeho priatelia sú pripravení odísť a po napísaní môjho e-mailu v jednoduchom koženom denníku váhavo rozlúči.
"Škoda, že ideme rôznymi smermi, " vravím. Idie na juh, ja na sever.
"Jo. Možno ťa niekde vidím na ceste. Nikdy nevieš."
"Možno v Portlande, " dodám.
Zamával posledným zbohom. Vraciam sa k svojmu pivu a teplu uhlia v Lucy's Café.
