I am IMMIGRANT - moslimská žena z južnej Ázie, hnedá koža, menšina, americká občanka. Ale ja som outsider. Väčšinu svojho života som strávil týmto spôsobom. Narodil som sa v Pakistane bangladéšskym rodičom.
Keď som mal štyri roky, môj otec bol prevezený do Dillí za prácou. Vyrastal som v Indii a moja rodina sa presťahovala do Bangladéša, keď môj otec odišiel do dôchodku. Mal som 18 rokov a hneval som sa na svojich rodičov - nechcel som opustiť krajinu, ktorú som volal domov. Teraz s hrdosťou hovorím, že som Bangladéš, ale nikdy som necítil, že patrím do svojej krajiny; Navštevujem, pretože moja matka žije v Dháke. A hoci som v USA už 25 rokov, necítim sa Američanmi.
Som zvyknutý cítiť sa ako outsider, ale v súčasnej politickej situácii sa tu bojím viac ako kedykoľvek predtým.
Najradšej si užívam život, ktorý som strávil so svojou rodinou v „progresívnom“[čítacom väčšinou bielom] univerzitnom meste v západných Massachusetts. Ale aj tu sa cítim ako vyvrhnutý. Spojím sa s jednotlivými priateľmi kvôli spoločným záujmom, ale nemám silný zmysel pre komunitu. Pocit, že sa pozerám von, je konštantný.
Keď sme sa s manželom pred šiestimi rokmi presťahovali z New Yorku (s našimi deväťmesačnými), často som bol vynechaný z väčšinou bielych kruhov mamičky, ktoré tu dominujú pri plánovaní aktivít pre deti. Počul som o dátumoch, ku ktorým sme neboli pozvaní s mojou dcérou. Alebo by som mal dokonale krásny rozhovor s niekým na večierku, potom by sa mal človek správať, akoby sme sa sotva stretli niekde inde.
„Vlažné prijatie je omnoho viac zarážajúce ako priame odmietnutie.“- Martin Luther King, Jr., list z Birminghamskej väznice, 1963
Moja dcéra je liečená tiež. Sledoval som, ako sa malé dievčatká so svetlou pokožkou otočia chrbtom k svojej tmavovlasej dcére v karanténe. Pravdepodobne nie ich chyba: deti sú špongie, učia sa správanie. Nebol som zapojený do rozhovorov s ich matkami. Toto je moja realita. Môj írsko-americký manžel nám dáva „dôveryhodnosť“v kaukazských kruhoch. To ma rozhnevá. Napriek svojej politike veľa (väčšinou bielych) progresívnych ľudí v tomto meste hovorí o inklúzii, ale nepraktizuje to.
Moja dcéra má krásny odtieň kakaovej hnedej farby, ktorá je často tmavšia ako jej africko-americkí priatelia. Želá si, aby mala ľahšiu pokožku, bez ohľadu na to, ako často jej hovoríme, že je krásna. Toto nie je rodičovská zaujatosť - je krásna, odvážna a odhodlaná bangladéšskoameričanka. Naše mesto je jediný domov, ktorý pozná. Narodila sa v štvrti s nízkymi príjmami v Dháke, žila dva mesiace so svojou rodnou matkou na ulici a bola s nami od svojich štyroch mesiacov. V tých skorých dňoch, ktoré tu boli v progresívnom univerzitnom meste v USA, keď išla s manželom do obchodu s potravinami, často sa pýtali ľudí: „Kam ste ju dostali?“
Keď bola moja dcéra ešte dieťa a boli sme v progresívnom univerzitnom meste, pripojil som sa k ženskej skupine, ktorá robí úžasnú prácu. Prvý rok rodičovstva a presídlenia som prežil z dôvodu podpory, ktorú som dostal od žien v skupine.
Chcel som sa vrátiť a navrhol školenie na založenie skupiny pre juhoázijské ženy. Mnoho juhoázijských žien v tejto oblasti neustále čelí výzvam založeným na komunite: ťažkosti so zákonmi, ktoré žijú s nimi, zápasia s neznámym jazykom a kultúrou, frustrácie so známymi, ktoré nerozumejú ich tradíciám.
V USA som sa orientoval na niektoré podobné problémy, pochádzam z liberálnejšieho prostredia, ale kultúrne otázky sú bežné. Vytrhával som dva svety a bol som dokonalým človekom, ktorý tieto ženy podporoval, porozumel im a poskytol im priestor, a ubezpečil ich: „Áno, vaše problémy sú normálne a platné a čas nám môže pomôcť - alebo my ako spoločenstvo juhoázijských žien, si môžu navzájom pomáhať. “
V tom čase sme boli s manželom nezamestnaní; mali sme úspory, ale žiadne výplaty. Od niektorých priateľov som vedel, že organizácia ponúka štipendiá na školenie žien, ale jednu žiadosť odmietli. Predpokladal som, že so všetkým „pochopením“potrieb žien si skupina nemyslela, že môj návrh je dostatočne dôležitý. Krátko nato požiadali, aby bola moja dcéra uvedená vo videu Deň matiek, pretože bola „fotogenická, prekrásna.“Nevyslovená požiadavka: rozmanitosť. Odmietol som. Mal som ich povolať, aby sa pokúsili použiť svoje dieťa ako znak, ale mám podozrenie, že by to nevystúpili. Namiesto toho som sa rozhodol odísť.
Mal som hovoriť. Snažil som sa to nechať ísť. Potom týždeň po zvolení Trumpa som si všimol, že jeden z bývalých spoluzakladateľov skupiny uverejnil na sociálnych médiách „stojaci v solidarite s našimi sestrami v hidžábe“. Mohol som vytvoriť bezpečný priestor pre „naše sestry v hidžábe“ pred štyrmi rokmi! Kto sú títo ľudia, ktorí nemôžu vidieť nad svoju dôležitosť?
Myslím na posledných šesť rokov. Ako často, aj keď som „zahrnutý“, necítil som sa objatý. Teraz sa ešte viac bojím, ako som bol po 11. septembri. Bol som v New Yorku, keď lietadlá zasiahli veže, celé dni som cítil horiace telá a sledoval, ako sa mení moje mesto a svet. V mojej susedskej štvrti som mala jednu ženu, ktorá mala v rukách americkú vlajku. Bola som zastavená v bezpečnostných linkách na letisku a prepletená, moje tašky sa otvárali a prehľadávali. Strávil som niekoľko hodín v detenčnej miestnosti v JFK na ceste späť z Dháky - nikdy nezabudnem na starú juhoázijskú dámu v sárí ležiacu na lavičke, ku ktorej bol pripútaný jeden z jej členkov. Mohla to byť moja matka.
Vynikám svojou hnedou pokožkou, mojím moslimským menom. V pasovej línii sa vyznačujem svojím miestom narodenia. Prijímam však, kto som. Nie som náboženský, ale hrdo hovorím, že som moslim, moja dcéra je muslimka. Môj manžel je hrdý na to, že je ženatý s bangladéšskou moslimskou ženou.
Bojím sa o svoju dcéru, ktorá zápasí so svojou temnotou, ktorá sa často cíti vynechaná v mori bielych a svetlých a stredne hnedých detí. Keď bude chodiť po škole v Trumpovej Amerike, vyrovná jej tmavohnedú pokožku s ostracizmom? Urobia si z nej milé deti srandu kvôli jej farbe a mene? Ako ju podporím, keď každý deň zápasím s vlastným zmyslom pre sebaúctu?
Ako sa budú tí z nás, ktorí sa obávajú nasledujúcich štyroch rokov - zriadiť moslimský register, ktorý by doplnil zákaz cestovania pre ľudí z majoritných moslimských národov? Deportácie? - aby sa naše deti cítili bezpečne, pomohli im pri orientácii v tomto svete? Potrebujeme vybudovať inkluzívnu komunitu pre naše deti a pre seba. Musíme našim deťom umožniť hrdo hlásať svoje etnicity a postaviť sa za toleranciu, rovnosť, rešpekt! Je čas prehovoriť! Ako povedal Gándhí: „Buďte zmenou, ktorú chcete vidieť na svete.“
Tento príbeh sa pôvodne objavil na EmbraceRace a je tu publikovaný so súhlasom. EmbraceRace je mnohonárodnostná komunita ľudí, ktorí sa navzájom podporujú, aby pomohli vychovávať deti, ktoré sú premýšľané a informované o rase. Pripojte sa k nám tu!