Cestovanie
Mladý kite leták v Adene / Autor fotografie
Na návštevu Jemenu je Sarah Shourd pozvaná na poučnú večeru s irackou rodinou.
Je to pár minút pred šiestimi a svetlo v prístavnom meste Aden v južnom Jemene začína slabnúť.
Keď slnko klesá za rozeklané útesy, mesto sa zhlboka nadýchne. Jeho ústa sa dokorán otvárajú, jeho pery sa napínajú a ako veľké, neškodné zviera nasáva všetkých ľudí do jeho teplého, konkrétneho brucha.
V priebehu niekoľkých sekúnd sú ulice prázdne. Oceľové dvere sú zavreté, futbalové hry sú krátke a draci sa rýchlo vytiahli z oblohy. Ženy miznú vo svojich domovoch a muži sa kačú do malých preplnených reštaurácií.
Šedú oblohu neznesú žiadne tmavé oblaky; v diaľke nehrozí žiadny zvuk hromu.
Obyvateľstvo Adenu je v interiéri poháňané zvukom desiatok až desiatok reproduktorov. Mešity rozptýlené po tvári mesta vybuchli do akejsi piesne, ktorá nie je hudbou alebo skandovaním, nie je krásna alebo škaredá, ale úžasná a veliaca.
Z môjho ostrieža s veľkosťou 500 metrov na chrbte vyhynutej sopky miestni obyvatelia nazývajú Kráter, zvuk je ohlušujúci. Odráža sa z kráterových stien a zráža sa v mojom vnútornom uchu ako veľká búrlivá búrka: „Boh je skvelý, Boh je skvelý. Svedčím o tom, že niet boha okrem Alaha. “
Je to večerné volanie k modlitbe.
Sila viery
Je to Ramadán, ôsmy mesiac islamského kalendára. Moslimovia z celého sveta demonštrujú silu svojej viery pomocou zdržanlivosti.
Aden je ako arabská verzia ostrova Coney Island: Mesto pri mori, ktoré nikdy nespí, prepadne okázalosťou a prekvapením.
V Adene si ľudia od úsvitu berú prvý dúšok studenej vody. Teší sa zo špeciálnych pochúťok, ako sú obaľované gule z mäkkých zemiakov, krémová puding, chrumkavé samosy plnené mäsom a mäkké sladké rande.
Moslimovia nielen konzumujú nič počas denného svetla počas jedného mesiaca, ale robia tiež všetko preto, aby odolali nedovoleným myšlienkam a správaniu, prečítali celý Korán a veľkodušne konali voči tým, ktorí majú menej.
Keď sa hlasy znova rozbehnú, „Pospeši k modlitbe, Pospeši k modlitbe“, ženy vyčistia šálky a taniere a položia svoje modlitebné koberčeky.
Muži utierali omrvinky z pier, opláchnite tuk z rúk a zamieria do mešít.
Mesto pri mori
Aden je ako arabská verzia ostrova Coney Island: Mesto pri mori, ktoré nikdy nespí, prepadne okázalosťou a prekvapením.
Počas ramadánu je bežné skrátiť pôst zdržaním sa hore; v Adene je typický čas na spanie 4:00. Celú noc ľudia čupú okolo tanierov jedla, chlapci hrajú bazén na ulici a polonahí starí muži vystupujú ako mačky na malých štvorcoch kartónu.
Prvý deň ramadánu stretávam s Nada pri cestovaní v autobuse. Keď prechádzame po skalnatej zelenej krajine, cestujúci začínajú pripravovať jedlo na malých plastových stoloch pripevnených k stoličkám pred nimi.
Keď už nie je slnko za nízkymi útesmi viditeľné, spor sa objaví, keď dvaja cestujúci začnú jesť a iní hovoria, že je príliš skoro. Niekto kričí na vodiča, aby zapol rádio, a všetky pochybnosti sa zmiernia, keď volanie po modlitbe pretrvá nad vlnami.
Každý obchádza okolo toho, čo priniesol, na nás je nahromadené neprimerané množstvo. Autobus je čoskoro živý kričaním a výkrikmi „Ramadán!“A „Boh je veľkorysý“.
Žena stredného veku pred nami sa obracia na môjho priateľa a pýta sa ho na knihu, ktorú číta. Volá sa to „Šiitské prebudenie.“Chce vedieť, prečo Američan číta túto knihu.
„Máte otázky týkajúce sa šiitov?“Pýta sa, „môžem ti povedať skutočný príbeh šiítov.“
Uniknite z Iraku
Nada je iracký inžinier, ktorý sa pred 7 rokmi presťahoval do Jemenu so svojím manželom a dvoma synmi, aby unikli Saddámovi, ktorý otvorene pohŕdal sekciou šiítov.
Zanechali za domom, ktorý pomaly stavali na brehoch Eufratu v centre Bagdadu. Saddám sa obával, že keďže šiitská väčšina by ho jedného dňa mohla zvrhnúť a jeho vláda ovládaná sunnitmi, okradol ich o politickú moc a tisíce ich zabil.
Saddám sa obával, že keď ho môže šiitská väčšina niekedy zvrhnúť, okradol ich o politickú moc a tisíce ich zabil.
Museli opustiť Irak, vysvetlila Nada, ale len málo vedeli, že sa čoskoro stane oveľa nebezpečnejším a že ich rodinný dom bude vzdialený od zelenej zóny.
"Zajtra choďte do môjho domu, " hovorí, "8 hodín."
Na bloku Nada je usporiadaných 12 rovnakých neoznačených bytových domov. Dieťa pomáha zistiť, ktoré z nich je číslo 10. Keď sme zaklopali na dvere, naliehavosť jej hlasu nás vtiahne dovnútra:
„Ako si vedela o budove?“Pýta sa.
"Povedali ste nám číslo 10, pýtali sme sa chlapca na ulici."
„Ktorý chlapec?“Vystrelí späť.
"Len chlapec!"
Ona má dôvod byť znepokojený Američanmi. Neskôr sa priznáva, že jej popoludní jej syn kričal: „Američania okupujú našu krajinu a teraz ich pozývate do nášho domu!“
Vedú nás do ich obývacej izby, kde sedíme a sledujeme, zatiaľ čo ona a jej synovia vynášajú tanier za tanierom ramadánskych dobrôt.
Krátko potom, čo začneme jesť, konverzácia sa zmení na vojnu. Vysvetľujú, že od okupácie boli oni a ich sunnitskí susedia proti sebe. Táto horkosť za Saddáma neexistovala; teraz Iračania zabíjajú iných Iračanov prvýkrát.
Nieje to tvoja chyba
V roku 2005 sa vrátili do Bagdadu, aby navštívili rodinu. Jej najmladšieho syna Rijáda počas útoku zadržali americkí vojaci. Držali mu zbraň na hlave a vyhrážali sa, že ho zabijú.
Nejako ho dokázali dostať nažive, ale jeho rodina ho stále chráni. Je jediný v miestnosti, ktorý nehovorí anglicky a je mimoriadne žiarlivý, že jeho pekný starší brat dostáva viac času na vysielanie.
Nada prosí so mnou, aby som sa s ním pokúsil hovoriť arabsky a nejakým spôsobom som vyniesol pár ťažko vynútených viet.
V tom momente, uprostred všetkého nepokoja, sa mi zdá, že toto je moje prvé posedenie pri stole s Iračanmi. Hovorím im, že sa každý deň hanbím za to, čo moja krajina urobila pre ich krajinu.
„Nie je to tvoja vina, “vraví milostivo, „vieme, že tvoja vláda nepočúva“, ale potom padne ticho, ktorému nikto z nás neodporuje, každý ponorený do vlastných myšlienok.
Rijád však tú dlhú náladu nemôže dlho nosiť. Čoskoro sa klauní a pýta nás na americkú popkultúru. Dráždi nás, pretože nepoznáme meno nedávneho amerického olympijského viacnásobného zlatistého medailéra Michaela Phelpsa.
"Pravdepodobne ste ho ešte nevideli, " smeje sa nám a trasie pred nami športový časopis. "Povedz mi pravdu, videl si jeho fotku?"
Vrátim sa do Jemenu
Biele piesočné pláže na okraji Adenu sú osídlené tisíckami krabov. Transparentné a rýchle, tkajú a tancujú pozdĺž pokojného modrého pobrežia.
Od vojny zničeného Iraku po horúce, mizerné ulice Adenu si ľudia zachovávajú rovnaké tradície.
Nasledujúce ráno som sa zobudil do zvuku modlitby za úsvitu, ktorý vytryskol z môjho okna. Vystúpil som na balkón a videl desiatky mužov, ktorí kráčali takmer k jednému súboru smerom k mešite.
Vdýchol som tichú krásu zaprášených ulíc a tyrkysovo-klenutých mešít, zobrazujem podobné scény replikované po celom svete: východ slnka nad prázdnymi ulicami, hlasité zvonenie volanie po modlitbe, muži stekajúci do mešity.
