príbeh
Stále som ho trápil. Keď hovoríte, že indicko-izraelskí Židia sú väčšinou „napravo od stredu“, čo tým myslíte? Keď hovoríte, že ste „vľavo od stredu“, čo to znamená? Pripomenul som mu Izrael, je búrlivá polievka politických strán, niektorá chutná, iná nestráviteľná. Zasiahnite ma niečím zmysluplným.
Yitzhak Ashkenazy, izraelský obchodník z Kalkaty, odložil šalát z tuniaka a pozrel na mňa, akoby som práve pristál pri jeho stole. Sedeli sme v obchodnom dome Sheva Kochavim (Seven Stars) v Herzliya. Jaskynná rozloha jedla, šiat, obuvi, šampónov. Každá úroveň bola preplnená a rovnaká ako každá iná. Nerozlíšená topografia spôsobila, že som prišiel z kúpeľne späť. Priateľský obchodný dom Sherpa ma musel priviesť späť do Ashkenazy.
"Nechcel som to spomenúť, ale keďže sa stále pýtate na politiku indicko-izraelských občanov …" Ticho mlčal, možno zvažoval, či nechať celú tému upustiť. „Prežil som samovražedné bombové útoky. Jediné samovražedné bombové útoky, ktoré sa kedy vyskytli v Herzliya. “
Môj magnetofón v tej chvíli na mňa vyzeral ako nejaké hlúpe zariadenie, ktoré nemalo miesto pri stole. Drevený, strieborný a čierny mimozemšťan, ktorý som priniesol.
Foto autora
Bolo to v reštaurácii Jamil, v reštaurácii shwarma (2002). Terorista bol hneď za mnou. Výbuch ma poslal lietať cez reštauráciu, ale nebol som zranený. Môj syn Jonathan, ktorý mal vtedy jedenásť, prišiel o oko. Dospievajúce dievča bolo zabité. Pri ceste do nemocnice zomrela v sanitke. “
Jeho mäkké, neovplyvnené slová ma hodili. Čo som si myslel? Že dopad takéhoto rozprávania rozbije sklo? Nepochopilo ma, že zlomenie srdca otca bolo tichým činom.
„Indickí Izraelčania boli samovražednými bombami tlačení doprava, rovnako ako mnohí Izraelčania. Moja žena z Argentíny vždy hlasovala za ľavicovú stranu Meretz. Odvtedy podporuje pravicovú Likud. Jonathan tiež hlasuje za Likud. “
"Ale ty nie." Prečo nie?"
„Myslím, že ak existuje kandidát na mier, za ktorý by sme hlasovali, mali by sme hlasovať za mier. Ale nevidím nikoho, za koho môžem hlasovať. Nie som si tiež istý, či druhá strana s nami chce mier. Mám pochybnosti. Neviem, ako sa odtiaľto dostaneme. “
Nehovoril som to, ale chcel som povedať, že som si myslel, že sa to stalo jeho spôsobom. Vkročením do tmy nohou, ktorá poznala hĺbku tmy, ale bola stále ochotná ju zapojiť. Hľadaním svetelného švu v neprítomnosti oka syna.
