správy
Je to chladný decembrový deň v severnej Sýrii a slnko sa chystá dostať do stredu oblohy. Devätnásťročný Becker a ja kráčame prázdnou uličkou na starom trhu v starom meste Aleppo. Aleppo je obsadené ľuďmi od roku 5 000 pnl. Kedysi to bol dobytý Alexandrom Veľkým. Staré mesto, ktorým prechádzame, bolo vybudované medzi 12. a 15. storočím po Kr. Bola dobytá Mongolmi a podľa novších dejín aj Osmanmi. Teraz je to aj jeho zrúcanina, kde sa nachádzajú bitky po jednotlivých blokoch medzi režimom Assad a slobodnou sýrskou armádou (FSA). Becker je bojovníkom pre FSA.
Ulička je osvetlená šrapnelovými otvormi v vlnitej kovovej streche, ktorá ju zakrýva. Svetlo prúdi dovnútra a v chladnom vzduchu visí ťažká vôňa. Pred nami počujeme iba buchot výbuchov granátov a praskanie sporadického guľometu. Becker pokojne sklonil hlavu a rýchlo sa otočil z uličky na opustenú budovu, jednu z mála ciest ukrytých pred ostreľovačmi. Takéto „cesty“sú často zrazené starými múrmi a katakombami stavebných zvyškov a vytvárajú jediné spojenia medzi prednými líniami. Becker nesie AK-47, ktorý sa hojdá na chrbte, keď prechádza temnou budovou. Nenoste nepriestrelnú vestu a verí, rovnako ako mnohí bojovníci FSA, že by to odmietlo Alahovi jeho právo vymenovať svoj čas a miesto smrti. Becker urobil túto cestu stokrát. Je to chodník medzi malou miestnosťou, v ktorej spí v noci, a prednými líniami.
Prejdeme cez iný dom a potom vstúpime do tmavej uličky. Je to čierne tehly sú zjazvené výbuchmi a ohňom. Na konci uličky bojovníci FSA pripravili svoje zbrane a nevšimli si, že sa Becker a ja blížime. Zdá sa, že mnohí bojovníci FSA strážia zadné dvere ako prísne voliteľné. „Alah ahkbar“hovorí Becker nahlas a upozorňuje mužov na našu prítomnosť. Zdvíhajú hlavy a usmievajú sa, keď ho vidia. Jeden z mužov k nám beží a obejme Beckera. Všetci sú veľmi radi, že ho vidia, potľapkávajú ho po chrbte a vítajú ho na prednej strane. Z ich pozdravu a ďalších malých príznakov je zrejmé, že táto skupina bojovníkov FSA miluje Beckera ako brata. Niektorí ho dokonca nazývajú ich princom. Becker pokojne hovorí s vedúcim skupiny o tom, čo majú robiť. Po rozhovore ovinie okolo jeho hlavy červenú látku, aby oznámil ostreľovačom, že je s FSA, a potom mi jedného odovzdá, aby som urobil to isté. Nosenie zlej farby môže byť smrtiace.
Muži čakali na Beckera a sú nadšení, že sa k nim pripojí celý deň. Ako skupina začínajú troskami konečnej budovy medzi nimi a prednou líniou. Becker ma klepne na chrbát a z hlavy ideme do tmy. Požiar guľometu sa zosilnie.
Becker odišiel z vysokej školy počas svojho seniorského roka, aby sa pripojil k tým, ktorí protestovali proti Assadovmu režimu. Počas protestov bol zatknutý a mučený; nevie, prečo bol vybraný, alebo z akého dôvodu bol prepustený. Keď sa protesty obrátili na násilné povstanie, Becker sa pripojil k FSA. Teraz cíti, že revolúcia je jeho osobnou zodpovednosťou. Na otázku prečo bez váhania vysvetlil, že má povinnosť voči svojej rodine a povinnosť voči islamu. Obe povinnosti ho priviedli k FSA. Rovnako ako väčšina bojovníkov FSA, aj on vážne drží svoje náboženské presvedčenie a verí nielen, že bojuje za Sýriu, ale aj o Boha. Na krátky čas skôr v živote žil Becker v Rumunsku. Odišiel, vysvetľuje, pretože si všimol, že sa mu zdá, že sa mu páčia ženy, a vrátil sa domov, aby sa vyhnul ničomu islamskému.
Keď Becker nie je v prednej línii alebo na hliadke, študuje Korán alebo čistí zbraň. Vyzerá prirodzene, keď robí oboje. Stále mu chýba futbal.
Skupina bojovníkov opúšťa temnotu pri behu, jediný spis cez trosky zničenej budovy a na nádvorie druhej. Požiar guľometu je ohlušujúci a konštantný. Výbuchy sa chvejú na samom teréne, na ktorom všetci stojíme. Dvere vystrelil bojovník a každých pár sekúnd vzduch vystrelil hlasný praskot z ostreľovača. Becker pozerá na môj smer a pýta sa, či sa mi nedarí. Nie som, ale vyjde „Jo, som v poriadku“. On a ďalší bojovník sa krčia po zemi a strategizujú. Vedia, že Assadove sily sú v ďalšej budove, ale neexistuje jednoduchý spôsob, ako ich napraviť.
Muž, ktorý vystrelil z dverí, zmení polohu s mužom za sebou, nech sa otočí a postaví sa ku mne. Jeho oči sú sklené a holé. Jeho ruky boli pokryté prachom a popolom. Vytiahol balíček cigariet z vrecka a jednu mi dal, než si dal ďalšiu do úst. Becker sa na mňa pozrie a potom sú vystrelené dvere. Ak si chce nejaký výstrel zobrať dom, musí si zobrať ostreľovača, ale nevie, či môže. Z obidvoch strán línie praskla vlna výkriku; Assadovi muži sú pár metrov a FSA kričí, aby prišli na svoju stranu, zatiaľ čo ich rovnakým dychom nadávajú.
Ďalšou explóziou granátu v blízkosti zatriasla vzduch a Becker a muž stoja a používajú kúsok skla, aby sa rozhliadli za rohom dverí. Ulička je jasná, ale presne nevedia, koľko toho môže nepriateľ vidieť. Musia využiť šancu, inak už nezachytia ďalšiu budovu. Obaja vyskočia a ja sledujem, keď ostatní bojovníci prestanú strieľať. Prach sa usadzuje v uličke, odkiaľ práve zasiahli guľky, a Becker sa otočí a žiada ma, aby som zostal chvíľu tam, kde som, a potom pokračuje na koniec uličky s ďalším bojovníkom so zdvihnutými zbraňami. Som krčený pri stene v uličke a tretí bojovník prichádza sledovať moje chrbty. Becker sa pomaly dostane na koniec uličky a mieri na pár minút pred streľbou. Hlučná puška praskne prerušenie dočasného ticha a potom sa káča, keď sú niektoré prichádzajúce strely napäté. Znovu povstane a vystrelí ďalších pár kôl. Bojovník prechádza dverami, s ktorými sme práve prišli s ruským PK, a začína prúdiť do susednej budovy. Keď sa prach a popol začnú dusiť uličku, Becker sa vráti na moju stranu a ustúpime späť cez nádvorie a do tmy a dočasnej bezpečnosti budov.
Mimo frontových línií som sa spýtal Beckera na Sýriu. Hovorí o tom, ako dlho boli jeho sunnitskí bratia, väčšina v Sýrii, prenasledovaní za Assadovho režimu. S pokojnou vážnosťou vysvetľuje, ako sú sunniti zabíjaní režimovou armádou a Alawitmi, menšinovou sekciou, do ktorej Assad patrí.
Becker, rovnako ako mnoho bojovníkov FSA, verí, že zabitím Sunnisa Assada útočí na samotný islam. Toto presvedčenie prinieslo Beckera do Aleppa. Bojuje za islam proti prenasledovaniu islamského ľudu tým, že (hoci by to spochybnil) inými islamskými ľuďmi. Preto táto 19-ročná futbalová hviezda z predmestí Aleppo zdvihla guľomet.
V noci pod mihotaním generátora napájaného osvetlenia v malej betónovej miestnosti sa Becker pokúša vysvetliť, čo videl a čo prežil, zatiaľ čo sa snaží, aby ignoroval mínometné náboje, ktoré náhodne narazia do miestností, ako je tá, v ktorej sedíme. Becker stále hovorí, že sme príliš blízko Assadových jednotiek, aby na nás použili mínomety. V predchádzajúcich mesiacoch zahynulo vo vojne mnoho z jeho najbližších priateľov. Bez roztržky hovorí o svojom najlepšom kamarátovi zo strednej školy, ktorý sa s ním zapojil do boja a bol krátko pred smrťou zastrelený ostreľovačmi režimu v Aleppe. Vytiahne z vrecka telefón a zobrazí fotografiu mladého muža, mŕtveho tela pripraveného na pohreb, so zavretými očami, tvárou studeného bieleho modravého plášťa smrti.
Pred vojnou znel život Beckera akoby sa mohol týkať jedného z dospievajúcich. Teraz je každý deň obklopený bojmi, depriváciou a smrťou. Z našich rozhovorov vyplýva, že často nemyslí na budúcnosť. Je fatalista; myslí na víťazstvo a islam. Musí byť, robiť to, čo robí. Vie, že bojuje s pokročilou armádou so všetkým vybavením moderného boja. Jeho armáda je vyrobená zo starých kmeňov, moderných fanatikov a študentov vysokých škôl.
Becker tiež vie, že jeho revolúcia má slabo zjednotený front. Civilní vojaci ako on robia, čo môžu, zatiaľ čo najzúfalejší a najnebezpečnejší boj často vedie tvrdá islamská fronta Al-Nusra, ktorú nedávno vláda Spojených štátov označila za teroristickú organizáciu. Napriek pomalému kolapsu sýrskej spoločnosti a denným správam o civilných masakroch Becker stále dúfa v mier. Sníva o krajine ovládanej islamom, ale slobodnej pre všetkých ľudí, moslimov a kresťanov, Alawitov a sunnitov. Takéto miesto je ďaleko a on to vie. "Inshallah, " hovorí. Božia vôľa.
V tú noc sme hovorili o Amerike. Keď som sa prvýkrát stretol s Beckerom, povedal som mu, že som z Chicaga, a keď som počul tanky a mínomety, ktoré v diaľke explodovali, spýtal sa ma znepokojeným hlasom: „Nie je to veľmi nebezpečné?“Becker sa o mňa zaujíma a chce aby som sa stal moslimom.
Spýtal som sa ho, ako sa jeho rodičia cítia, keď bojoval o FSA. Spočiatku povedal, že boli proti. Keď vysvetlil, za čo bojuje, prišli. Spýtal som sa ho, prečo. Chvíľu premýšľal a snažil sa mi sprostredkovať to, čo vysvetlil svojim rodičom. Potom sa zastavil a pokúsil sa ho preložiť do niečoho, čomu by Američan rozumel. Len sa usmial a povedal: „Je to džihád, človeče.“
ciele
Becker zameriava svoju zbraň na nepriateľské pozície v starom meste Aleppo.
modlitby
Zackaria, Becker a Saed (sprava doľava) milície Sýrskej armády Abu Bakr stoja vo večerných modlitbách vo svojich obytných štvrtiach v starom meste Aleppo.
Stary priatelia
Becker pozdraví starého priateľa počas jeho strážnych detailov v starom meste Aleppo.
prestávka
Sponzorované
5 spôsobov, ako sa dostať späť do prírody na plážích Fort Myers a Sanibel
Becky Holladay 5. septembra 2019 Kultúra
Kríza v Aleppo, vysvetlená za štyri minúty
Amanda Machado 3. novembra 2016 Novinky
Ruská sopka vybuchla prvýkrát po 95 rokoch a astronauti zachytili okamih z vesmíru
Eben Diskin 28. júna 2019
rany
Becker čistí zranenie Mohameda, prezývaného Hammer, potom, čo vzal šrapnel počas krátkych potýčok s Assadovými režimovými silami.
suť
Becker lezie troskami budovy, aby sa vyhli ostreľovaniu v uliciach Aleppa.
prepping
Po stretnutí so bojovníkmi sýrskeho režimu nad mešitou v Aleppe Becker pripraví injekčnú striekačku pre zraneného priateľa.
prístrešky
Becker stojí v malých domoch svojej domobrany pri frontových líniách bitky o Staré mesto. Zľava: Becker, Muhammed, doktor, Saed a Zackaria.
prestávka
správy
Amazonský dažďový prales, naša obrana proti klimatickým zmenám, je už celé týždne v plameňoch
Eben Diskin 21. augusta 2019 Novinky
Moja skúsenosť s fotografovaním v prvej línii sýrskej občianskej vojny
Cengiz Yar, január 29, 2014 Novinky
V strednej Afrike má práve teraz trikrát toľko požiarov ako Amazon
Eben Diskin 27. augusta 2019
Bojovníci
Becker a niektorí z jeho bojovníkov FSA.
prestávky
Saed, Makmood a Becker sa pobavili s helmou počas prestávky od hliadok uprostred dňa.
10
testovanie
Becker testuje rozsah novej zbrane.
11
čakania
Becker čaká, až bude v poriadku prejsť jednu z mnohých ostreľovacích uličiek v starom meste Aleppo.
prestávka
Sponzorované
Japonsko, zvýšené: Prehliadka v 10 mestách, kde zažijete to najlepšie z krajiny
Selena Hoy 12. augusta 2019 Správy
Pohľad z úrovne na Sýriu tesne pred bodom prevrátenia
Margaret Robinson 12. september 2013 Novinky
Tisíce svetlušiek rozsvietia budúci mesiac Veľkú dymovú horu
Eben Diskin 25. apríla 2019
12
Krátke prechádzky
Becker kráča k frontovým líniám boja o Aleppo.
13
vyčerpaný
Po krátkom stretnutí s režimovými silami, ktoré ovládajú susedný blok, si Becker chvíľu oddýchne.
14
Dym a úsmev
Becker a jeho blízky priateľ Doktor si urobí prestávku počas hliadky okolo Aleppa. Hoci väčšina FSA fajčí ťažko, Becker zriedka áno. Keď vysvetľuje svoje fajčiarske návyky, venuje chvíľu hľadaniu slova „vdýchnutie“a hovorí, že keď fajčí, nedýcha.
15
Staré zvyky
Keď trysky lietajú nad hlavou, Becker žongluje s niektorými deťmi futbal. Aj keď veľká časť obyvateľov Aleppa utiekla z bojov, stále zostáva veľké civilné obyvateľstvo, ktoré nechce alebo nemôže odísť. Pred vojnou bol Becker hviezdnym futbalistom, ktorý mu veľmi chýba.
16
