príbeh
Poznámka: Jedna z finalistov súťaže NatGeo / Matador NEXT GREAT STORYTELLER v roku 2012, N Chrystine Olson navštevuje Hemingwayovu poslednú, možno najmenej ikonickú rezidenciu.
ZOBRAZIL som O nesprávnom dome. Zanechal som frenetickú správu v hlasovej schránke môjho bývalého, chvastal som, že som bol na pokraji Mekky: Papov dom v dohľade a čoskoro budem vo vnútri. Ale niečo nebolo v poriadku. Miesto vyzeralo príliš moderne, príliš „zrubový zámok“, ktorý bol neskutočný. Volanie kurátora Prírodovedeckej konzervatívy ma zavinilo práve vtedy, keď sa nahnevaný sused na konci cesty vystrelil z jeho predných dverí a smerom k môjmu postupujúcemu autu.
"Zavolá policajtov." Taylor pokojne oznámila, že je v priamom protiklade k môjmu šialenému ja. Moje prvé vystúpenie s použitím autorských poverení mi umožnilo získať prístup na neobyčajné miesto a už som to zaskočil.
"Cesta je súkromná." Neboj sa. Zálohujte štvrť míle. Nie ste prvý, kto jazdí iba LITTLE príliš ďaleko. Keby to bolo na ňom, bola by z kopca zamknutá brána. Vidíš ma mávať? “
Takto som prvýkrát videl Hemingwayov dom Idaho: v mojom spätnom zrkadle spiatočnú jazdu spanikáril spanikárený ústup.
V porovnaní s okázalou nehnuteľnosťou vľavo a vpravo je dom Topper House (pomenovaný podľa pôvodného majiteľa) jemný, svojou veľkosťou a siluetou vyhovuje rieke Big Wood River a zaberá 18 hektárov brehového pobrežia. Dom sa javil ako drevená konštrukcia, v skutočnosti bol tvarovaný z betónových tvarov navrhnutých tak, aby presne napodobňovali slávny Ketchum's Sun Valley Lodge.
Doterajšia dcéra lesníka, ktorá sa dotkla hlboko hnedého exteriéru, zápasí so strašidelným, odpojeným pocitom očakávania hladkého a teplého dreva na mojej ruke a namiesto toho pocitu drsného studeného betónu.
Koncom 50. rokov 20. storočia, keď toto miesto kúpili, neexistovali nijakí teritoriálni susedia pre Ernesta a Mary Hemingwayovú. Idylické alpské prostredie na členitom americkom západe vyhovovalo kultovému americkému autorovi a jeho štvrtej manželke. Dokončil štúdium Slnko tiež vychádza v prízemnej štúdii, keď opustil skromné hlavné podlažie. Vnímam boje so štruktúrou slov a viet, keď sa pozrel na Sawtooths začiatkom letného dňa, ako je tento. Osiky vrčiace bledými zelenými listami a potokmi prekypujúcimi čerstvou taveninou, ktoré chceli byť vonku skôr ako vo svojej hlave.
Ručný písací stroj sedí sám na bežnom drevenom stole umiestnenom pred oknom s obrázkom vyplneným po okrajoch zasneženými horami. Počul som staccato ťahy Underwooda; súčasne si predstavte Hemingwayove lovecké výlety a moje dobrodružstvá z Idahu z tej istej krajiny, ktoré sa spoja do kontinua času a vesmíru, divočinskej verzie filmu „Midnight v Paríži“Woodyho Allena.
Jeho duch by mohol vydržať. Klepanie na písacom stroji môže byť skutočné. Mohla by to byť dolná miestnosť. Pani Hemingwayová č. 4 počula smrteľný výbuch brokovnice 2. júla 1961. Nemôžem sa prinútiť položiť Taylorovi túto citlivú otázku. Namiesto toho upozorňuje anglický majster / tesár / lyžiarsky bum na schody posadený obraz Waldo Pierce: býčie jatočné telo visiace po býčkom boji, mäkké a tlmené napriek predmetu, darček k narodeninám z roku 1959. Taylorov plochý Midwestern slovník od Michiganského štátneho školstva podrobne popisuje jeho jedinečné povinnosti (v tom, čo teraz považujem za najdokonalejšiu prácu na svete v najdokonalejšom prostredí na svete) ako kurátor a generálny dodávateľ, katalogizujúc Hemingwayove dokumenty a vlastníctvo, pričom dohliada na reštaurovanie domu.
Hemingwayov statok nepovažuje The Topper House za historicky významný. Možno, že samovražda kazí kapitoly spisovateľa o poslednom živote, zvlášť jednu tak slávnu. Nezáleží na tom, v mojej osobnej histórii je to navždy dôležité. Cítim úcty nad každým detailom, každým artefaktom: nožné skrinky s nápisom „Hemingway“tučne vytlačené tlačenými písmenami, býčie bojové plagáty zo Španielska, dvojica snežniciach opierajúcich sa o ohnisko, televízia z 50. rokov 20. storočia zasunutá do knižnej police medzi farbami vody a čiernej farby a biele fotografie zachytávajúce celý život.
Po pár hodinách som saturovaná literárna skupina. Taylor ma pozýva na Hemingwayský festival koncom septembra, sponzorovaný obchodnou komorou Ketchum. Budú mať vynikajúcu večeru, jednu z mála funkcií, ktorá sa každý rok koná v dome. Avšak za tisíc dolárov za tanier, trochu mimo rozpočtu môjho nezávislého pracovníka, a okrem toho by som sa musel zdieľať. Niektoré miesta majú lepšie skúsenosti dôverne a samy. Papov posledný dom je jedným z nich. Myslím, že by súhlasil.
