príbeh
SEDEM ROKOV AGO, túto jar som bol na 22-hodinovom lete späť do New Yorku. Väčšinu zimy som strávil bývaním v M'Sangani v Tanzánii, kde som bol jediný biely človek na míle ďaleko, iba pár ľudí hovorilo anglicky a ja som žil úplne mimo mriežky. Teraz, v mojom tridsiatom roku života, teraz matke, manželke a usadenému majiteľovi domu, sa veľa premýšľam o M'Sanganim.
Ako je možné, že ja, ktorý len trhal ako tlstá včela bzučaná otvoreným oknom, som sa mohol stretnúť s niekým online, odletieť do krajiny, o ktorej som nič nevedel, a nasledoval, že niekto tri hodiny od všetkého, čo sa dokonca aj na diaľku podobalo môjmu domovu kultúra? Bolo to možné a urobil som to.
Sama som zaspala pod ochranou chatrnej siete proti komárom, keď som videla tučnú, 8-nohu dlhú kobru, ktorá prešla cez môj dvor. Sardinoval som sa na zadné sedadlo minivanu s asi 15 ďalšími ľuďmi a išiel som po hlave tanzánskej „diaľnice“, dokonca aj potom, čo som videl nadpis správy o tom, že sa jeden a ten istý minivan splodí autobusom v rovnakých jazdných hodinách pred rovnakými hodinami cesty., Kráčal som míľ dlhú cestu domov dedinou, sám v tme, potom, čo som zabudol na baterku doma, mal som podozrenie, že som z cesty vystrelil škorpióny.
Okrem diaľničnej smrti a škorpiónov, bol som idiot za to, že som dôveroval Couchsurferovi, s ktorým som si vymieňal e-maily len za pár mesiacov? Dokonca aj po týždňoch, keď som ho spoznal online, som mu stále úplne neveril. Často som ho chytil v malých klamstvách. Teraz by ma zaujímalo, či som sa nevedomky postavil do dosahu akýchkoľvek úzkych zásahov katastrofou?
Nedávno som objavil knihu A House in the Sky, ktorú napísali spolu Sara Corbett a Amanda Lindhout a ktorá rozpráva príbeh Lindhoutovho únosu počas cestovania v Somálsku. House in the Sky rozpráva o tom, ako sa Lindhout a jej spoločník na cestách držali ako rukojemníkov pätnásť mesiacov po tom, čo sa rozhodli žiť kvôli žurnalistike za dobrodružstvom vo vojnou zničenej krajine.
"Myslel som, že by som mohol urobiť krátku návštevu a správu z okrajov katastrofy." Urobil by som príbehy, na ktorých záležalo, ktoré pohli ľudí - príbehy, ktoré by sa predávali do veľkých sietí. Potom by som sa presunul k ešte väčším veciam. Som si myslel, že Somálsko by mohlo byť mojim hurikánom, “spomína Lindhout a odvoláva sa na odvážny vstup Dan Rathera do sveta reportovania tým, že stojí v hurikáne v Texase, ktorý presvedčil tisíce divákov, aby sa evakuovali.
Lindhout nebol idiot. V čase, keď sa rozhodla pre Somálsko, mala dlhoročné skúsenosti s cestovaním cez „nebezpečné“časti sveta. Ohlásila sa vo vojnových zónach, zadržali irackí vojaci a na vlastnej koži uvidela smrť a zničenie spôsobené konfliktmi.
Stále však bola relatívnou nováčikom a takmer bolestivé čítanie toho, ako si je vedomá možných nebezpečenstiev. Žiadni iní reportéri by tam nešli bez ohľadu na skúsenosti. Dokonca ani asistenčné skupiny nevstúpili do krajiny kvôli násiliu.
Čakal som A na nebi, kým som čakal, až môj chlieb povstane. Čítal som, keď som húpal svoje desaťmesačné dieťa na spanie. Čítal som to na záhrade s nohami hore as ginom a tonikom v mojej ruke. A znova a znova, zaujímalo by ma: Kam nakreslíme hranicu medzi „nebojácnym cestovaním“a počúvaním našich vnútorností? Rozmýšľam o svojej vlastnej odvahe, strachu a inštinktoch, pričom som vzdialený od hurikánov, ako som len mohol. Moja búrka mi v tom čase v mojom živote stačila. Nútilo ma to rásť, byť odvážny, zbaviť sa mojej neistoty. Zároveň ma to nechalo čerstvo odvážne a pripravené tlačiť späť proti svetu.
Ale požiadajte ma, aby som urobil tú istú cestu ako takmer 31-ročný a pravdepodobne by som váhal. Aspoň by som chcel vedieť, že ma niekto sledoval chrbtom. V M'Sangani sa nikto nepozeral chrbtom a hoci bol zážitok pozitívny, zaujímalo by ma, ako naivný som.
Strach a cestovanie idú ruka v ruke. „Strach môže byť základným katalyzátorom toho, ako sa dostať do niečoho veľkého, “napísal autor Matador Network, autor Sahaj Kohli. Ale aké množstvo strachu je správne množstvo? Príliš veľa a riskujeme, že naše životy uviaznu medzi prikrývkami a gaučovými vankúšmi, pohodlie našich domovov nás robí mäkšími. Ale keď sa strach stane malou, neuznanou vecou hlboko v nás, riskujeme, že sa dostaneme do vôd príliš hlboko. To je to, čo si myslím, že situácia Lindhouta začala. Viem si predstaviť, že bola tak zvyknutá cítiť tie motýle nervov a prepätie elektrického vzrušenia, ktoré prichádza s novým územím, že nepoznala správu, ktorú jej kosti šepkali.
"Čakali sme na nejaké oznámenie, " spomína si Lindhout, sediaci na oneskorenom lietadle, ktoré ju priviedlo do Mogadiša. „Krv z mojich žíl čerpala mimoriadnu silu. Na chvíľu som sa nechal uľaviť z vyhliadky na to, aby som ho nariadil z lietadla a späť na letisko Nairobi, aby som túto záležitosť úplne zobral z našich rúk. ““
Toto je jeden z mála okamihov nervov, ktoré Lindhout pripomína. Odvážne sa ujala vedenia pre svojho spoločníka na cestách. Vystúpila, aby ponúkla odvahu, keď sedel sivou tvárou a vystrašený, čerpajúc z jej jari podobných zážitkov. Možno to malo niečo spoločné s bolesťou viny, ktorú začala cítiť, keď ho požiadala, aby s ňou podnikol cestu. Bez ohľadu na to posilnila svoju odvahu nakŕmiť dve namiesto jednej - uvedomujúc si, že na tomto lete už nie je miesto pre strach.
Keď sa A House in the Sky stará o cestu vpred a situácia sa stáva tmavšou, hladnejšou a bolestivejšou, Lindhout začína cítiť strach, ktorý predtým chýbala. Corbett popisuje Lindhoutove spomienky na strach ako na „horúcu explóziu teroru“.
Znovu a znovu vládla v hrôze, ktorú pociťovala, a prevzala kontrolu nad svojimi emóciami a nedovolila, aby sa zbláznila, napriek všetkým šanciám, vrátane mučenia. „V mojej mysli sa otvoril nejaký malý oddiel, ako ostriež. Keby som sa dostatočne vydržal, mohol by som tam odpočívať. Bolesti som mohol pokojnejšie pozorovať. Stále som to cítil, ale cítil som to bez toho, aby som musel hádzať, čas trochu ľahšie prešiel, “hovorí Corbett.
„Chcel by som povedať, že som váhal skôr, ako som sa vydal do Somálska, ale neurobil som to, “spomína si Lindhout. „Ak niečo, moje skúsenosti ma naučili, že zatiaľ čo hrôzy a spory ošípali medzinárodné titulky, vždy existovalo - naozaj, skutočne vždy - niečo nádejnejšie a humánnejšie, ktoré s tým beží … V každej krajine, v každom meste, na každom bloku, nájdete rodičov, ktorí milovali svoje deti, susedov, ktorí sa o seba starali, deti pripravené hrať. ““
Keď som čítal A House in the Sky, nemohol som si pomôcť, ale bol som inšpirovaný. Cítil som sa napätý a znechutený v bodoch, napriek tomu som sa však inšpiroval zastrešujúcimi témami: Mimoriadna, úplne ženská odolnosť, láska, odpustenie a odvaha, ktorú Lindhout vydrží počas týchto pätnástich mesiacov a potom.
"Loď v prístave je bezpečná - ale to nie je to, pre čo sú postavené." - John A. Shedd.