pádlovania
"Môžete mi nasadiť klobúk, " povedal.
Boli sme ubytovaní na opustenej pláži Highland, 100 míľ na 150 míľovom kajakárskom výlete v Mexickom zálive, pádlovanie z mesta Everglade na Floride do návštevníckeho centra plameniakov a späť.
Potom som mal podozrenie, ktoré sa odvtedy potvrdilo, že to bol môj test vzťahov. Nepredstierajte, že ste nikdy neboli vystavení jednému ani sami sebe vymyslený. Môj praktický, až extrémny a vodotesný nový priateľ bol inštruktor kajaku s Outward Bound a chcel sa ubezpečiť, že jeho nová priateľka, ja, by som mohol urobiť taký výlet.
Aj keď, samozrejme, nie je to naj atletickejší človek na planéte, ani najobávanejší (alebojácny). Mal som len jednu vec: neochorím na mori a stretávame sa s neprimerane rozdrvenými morami.
Ale do tretieho 20 míľového dňa na kajaku sa moje predlaktia vŕzali ako hrdzavé dverové závesy, keď som sa snažil pohnúť zápästiami alebo rukami. Neskôr som sa na to naučil lekársky termín, ktorým je „krepitus“, čo znie ako smrť paže, čo v niektorých ohľadoch bolo.
A potom, štvrtého dňa, sme prešli žraloka v plytkých vodách medzi mangrovníkmi a ja som mal malú záchvat hnevu. Dobre, veľký záchvat hnevu, čo je celkom dobrý nápad, pretože som bol vtlačený do môjho kajakového priestoru ako zabalená múmia. V prípade, že vás zaujíma, nie je to nič ako skutočná sukňa.
"Je to len žralok sestry, " povedal Praktický priateľ.
"Tak?" Zakričal som. "Žralok! Shaaaarrrk!"
Ukľudni sa. Ani si nemyslím, že majú zuby. “
Vyrastal som v 70. rokoch vo výške paranoja Čeľuste. A väčšina mojich priateľov nevložila jeden prst do oceánu. Aj keď nikdy to nebolo tak extrémne, pohľad na chrbtovú plutvu ma priviedol priamo späť k môjmu päťročnému ja a trochaickému metru tejto čeľusťovej hudby, mláteniu a krvi kvitajúcej ako červená begónia pod morom. Teraz sa musíme pýtať, prečo rodičia niekedy nechali svoje malé deti vidieť taký film.
A pre záznam, žraloky sestry majú zuby.
Ale zatiaľ som absolvoval test, zistil som to neskôr. Pádol som cez svoj krepitus a nepotopil som loď počas uvedeného žraločího záchvatu hnevu. Dokonca som súhlasil s tým, že v prípade potreby bijem cez hlavu s jedným pádlom kolegu. Školská skupina bola vonku v drsnom bode, nie ironicky nazvanom „Žraločí bod“. Ich kanoe sa nakláňali vo vetre a vlny búchali na ich člny a ich teraz ponorené telá. Kričali. Veľa.
"Počúvaj, " povedal Praktický priateľ, "Mám vlečnú šnúru." Musíme ísť von a dostať ich. “
"Máme?" Spýtal som sa. Moja otázka nebola rétorická. Zdá sa, že tento konkrétny kúsok oceánu bol obľúbený u Hammerheadov, ktorým dokonca priznal Praktický priateľ zuby. Praktický priateľ bol však skautom a vodcom výletov do zahraničia, a tak v žiadnom prípade nebolo možné, aby sme sa okolo nich šplhali. Všetci sa húpali okolo nahnevaného sivého mora ako vajcia vriace v kvetináči. Jedna z ich kanoe bola hore nohami. Druhý bol mimo ich dosah.
"Ale ak sa na vás pokúsia chytiť, " varoval Praktický priateľ, "zasiahli ich pádlom, aby nezakryli loď."
Bol som pripravený s mojím pádlom, ale stále, ako si viete predstaviť, plný pochybností. Ako by som mohol prasknúť hlavu niekoho, kto to potrebuje, tvrdým plastovým pádlom? Našťastie, praktický priateľ zachránil deň pomocou vlečnej šnúry a rýchlych dôvtipov a nebolo potrebné ničiť hlavu. Tento test by som určite zlyhal.
V noci sme prišli na pláž Highland naspäť do Everglade City a postavili náš malý modrý stan medzi dvoma palmami. Sledovali sme plešatých orlov, ako sa snažia ukradnúť ryby z rias osprey, a potom sa slaná obloha zmenila z modrej na ružovú. Slnko sa šírilo cez more; jeho tvár sa naklonila na okraji oceánu, krk, cesta svetla k piesku. Rozptýlené lastúry žiarili bielou ako kosti. Vietor vrčal nad palmovými listami a udržoval čierne muchy preč. Jastrab chytený v vetre vrhol hnedý trojuholníkový hrot krídla, červený chvost.
Spočiatku som si myslel, že vo vzdialenejšom horizonte musela dôjsť k výbuchu z dôvodu varenia elektriny nad morom. Búrka vybuchla ako sopka, rozruch oranžového a žltého svetla blikajúci z hranice medzi čiernou oblohou a sivým morom. Počúvali sme tranzistorové rádio s jeho mechanickými výstrahami pre malé plavidlo o elektrických búrok, šírom mori, vetroch. Tam na obzore to vyzeralo veľmi ďaleko.
Ale nie dlho.
Zobudili sme sa za úsvitu a rádio vydalo nové, naliehavejšie varovania pre malé plavidlo, ktoré bolo dosť hlúpe, aby nezohľadňovalo počiatočné varovania. Potom dážď padal v záhyboch proti streche a stenám stanu. Potom rachot hromov. Ale stále oceán preč. Alebo sa to zdalo. Ani praktický priateľ sa nezdal byť ustaraný, a tak sme sa natiahli k sebe.
To je dovtedy, kým sa dážď neobrátil na krupobitie a malý stan sa nerozsvietil každou novou praskajúcou bleskom. A vzdialené hrmenie hromu sa stalo detonáciou na našej piesočnatej pláži, medzi našimi dvoma krásnymi dlaňami, okolo nášho malého láskavého stanu.
"Počúvaj, " povedal Praktický priateľ. „Ak sa niečo stane, takto zavoláš v rádiu.“Ukázal mi.
„Čo tým myslíš niečo? Prečo by som mal zavolať? Koho by som zavolal? “
"Ak sa mi niečo stane, " povedal. Toto nie je muž, ktorý preháňa, tak som sa pokúsil sústrediť na to, ktoré tlačidlo stlačiť a kedy.
"A radšej by sme sa dostali do polohy blesku, " povedal medzi trhlinami hromu a bleskami. Vzduch vonel ako horiace veci. Moje vlasy stáli na konci. Až do tejto chvíle som o tom vždy uvažoval ako o klišé. Ale niekedy sa učím, že v klišé je pravda.
"Dobre, " povedal som. „Blesková poloha. Čo je to?"
Praktický priateľ preukázaný. Zhrial svoj najtvrdší a kľačal naň. Skopíroval som ho. "Musíš mať kolená a chodidlá spolu, " varoval. "Takže aj keby sme boli zasiahnutí pozemným prúdom, je tu jeden vstupný a výstupný priestor." Takto je to bezpečnejšie. “
„Prúd zeme?“Spýtal som sa.
"Áno, " povedal. "Takto si kľaklaš."
Tak som spravil.
Až neskôr som zistil, čo to znamená, že ak sa blesky dostanú dosť blízko, môže sa k nám dostať cestou jednej z dlaní a cez piesok. Praktický priateľ poznal vedúceho kolegu v prírode, ktorý zomrel presne týmto spôsobom. Jeden vstupný a výstupný bod znamená menšie pálenie tela.
Takže sme tam kľačali, nahí a kľačali spolu na našich teplotných testoch. Nie je to strašne romantická pozícia, ako si viete predstaviť.
Potom, keď to bolo príliš veľa, začal som plakať.
"Bude to v poriadku, " snažil sa Praktický priateľ.
Modrý stan sa rozsvietil každým úderom, nasledovaný ďalším padajúcim ka-boom. A vôňa niečoho ako síra. Bol som vystrašený, ale nebolo to tak, no aspoň to nebolo presne také.
"Musím pú, " nakoniec som priznal. A strach plus táto poloha kolena znamenali, že ho nebudem môcť udržať. Je to jedna vec, ktorá sa bojí žralokov pred novým priateľom, alebo dokonca nedokáže rozbiť kolegu v člne do hlavy pomocou svojho pádla, ak to potrebujete. To bola úplne iná vec.
Praktický priateľ sa však vždy natiahol po jeho pletenej čiapke a povedal, že každá žena túži počuť šesť slov: „Môžete mi zadiť klobúk.“
Dovoľte mi to objasniť: Praktický priateľ mi ešte nepovedal, že ma miluje, alebo že sa mi páči, ale bolo to niečo viac než to.
Ale samozrejme, nemohol som mu nasadiť klobúk. Vôľa sily je tiež niečo iné. Kvôli mojim praktizovaným postojom jogy, silnej vôli, číremu rozpakom a obetovaniu klobúka, ktorý som interpretoval ako pravú lásku, som bol schopný odložiť, kým sa búrka konečne nepohla, a ja som mohol zo stanu skočiť súkromie za dlaňou.
Nakoniec to bol praktický priateľ, ktorý zložil test, ktorý som pre neho nikdy nemohol vymyslieť. Praktický priateľ je teraz praktickým manželom, a pre záznam, nikdy som ho nikdy nenasadil v klobúku. Aspoň ešte nie.