Bary + Nočný život
Poznámka editora: Toto je prvá z trojdielnej série o mexických kantínach. Zostaňte naladení na ďalšie dve skladby, ktoré sa majú uverejniť tento týždeň v noci.
Je popoludní o čosi štyri a mexická obrovská kobaltová obloha vybledla na bledomodro-bielu farbu, kde sa po vyklenutých okrajoch vykĺzli unavené mraky. Drevené dvere kantíny dávajú kričiakovi koryto rezavých prameňov, keď kývnu za nami; sú to chatrná bariéra medzi vonkajším svetom ulice a vnútorným svetom ľudí a chlastu.
Ulica, svetlo, ženy; kantína, muži, pivo.
Hlavná fotografia: Fausto Nahum Perez Sanchez. Foto: Jorge Santiago
Vnútri drevené stoly padajú mreže bledožltého svetla a muži pijú. Pred múrom tequily stojí bar s drevenými stolicami a barmanmi s bielymi bradavicami. V ľavom hornom rohu je televízia s veľkými obrazovkami, ktorá zobrazuje lucha libre, muži sa navzájom hádzajú do zložitých strieborných kostýmov.
Pozadie zaplňujú žmurkané struny a zlé hlasy rančery. Niekoľko mužov otočí hlavu a potom sa vracia k svojim dlho hrdlým pivám. Vyberáme stôl.
„Čo pre teba môžem získať?“Pýta sa čašník s mojím najmenším pohľadom.
Victorias objednávame všade okolo. „Les gustaria una sopa Azteca?“Pýta sa čašník, dávame slabé úsmevy a úsmevy a povieme: „Si, porfa.“Nechajte začať botaniky.
Ako vidíte, kantína nie je len miestom na pitie a plač, ale aj pozorovaním homoerotických zápasov a počúvaním mariachis spievajúcich o problémoch so ženami zradcami a viejami a putami, ale tiež jedením. Vo väčšine jedál bude každé pivo sprevádzať botanika, čo je mexická verzia španielskych tapas. Čím viac pív, tým prepracovanejšie a bohatšie je botanika.
Foto: Jorge Santiago
Tu je najprv sopa azteca so smaženými tortilami, queso freskami a nevyhnutnými hromadami chicharronu. Posledne menovaná - vyprážaná koža z ošípaných - je základná strava. Je to tučný, mäsitý, mužný a pre mňa nepochybne nechutný. Neskôr sú toasty z ťahaného bravčového mäsa, potom sa vyrábajú tacos so párkami v rožku, cibuľa a poblano paprika. Jeme, pijeme. A piť trochu viac. A potom nezabudnite, že môžete navštíviť viac jedál.
Šikmé svetlo sa teraz cíti mäkšie, láskavejšie. Večerné vánky s najmenším náznakom chladu prechádzajú dlhé úzke okná, ktoré sú otvorené, okrem kovaného železa, ktoré vytvára bariéru medzi miestami. Neochotne sa vzdávam nutkania ísť do kúpeľne.
Dvere:
Vľavo: Viejas (Doslovný preklad: staré manželky)
Vpravo: Machos (povedal nuff.)
Pohybujeme sa okolo vreciek na zmenu a zaplatíme šek. Muži okolo nás pokračujú vo svojich tichých, drsných a strohých rozhovoroch, keď odchádzame. Koniec koncov, je to len päť hodín. Plač je na neskôr a ďalej na juh v meste.
Pol cesty po ceste pri Tabula Rase, steny zdobili obrazy kostlivcov tancujúcich okolo živých modrých, červených a zelených večerných scén. Toto miesto je trochu umelecké. Steny sú maľované vo výške stola v tvare púšte, kaktusu, opitého indického spiaceho pod sombrero, púšte, kaktusu, indického, púštneho, kaktusu …
Steny zdobia čiernobiele fotografie zdanlivo náhodného výberu hrdinov kantíny. Bob Marley je tu, rovnako ako bujný, nahý Marilyn Monroe; Frida Kahlo, Che a Maria Sabina sú prítomní, všetky fajčenie kĺbov a Zapata a Villa Villa pozerajú zo svojich portrétov staticky a vydávajú tak stabilné, vážne a revolučné držanie tela.
Foto: Jorge Santiago
Jukebox hrá - akoby akoby zo surreálneho, hmlistého sna - Pink Floyd. Muži sedeli shrbení nad drevenými stolmi a medzi nimi boli caguamy (literové džbány piva). Otázka tu nie je „čo by ste chceli piť“, ale skôr:
„Rodinná alebo pravidelná?“
"Hm … pravidelne." Koniec koncov, musíme trvať celú noc. O päť pív a arašidové oriešky neskôr prichádzame v novej atmosfére. Všimol som si plagátu na vzdialenej stene odsudzujúceho násilie páchané na ženách a znak „Zákaz fajčenia“: náznaky nových vĺn, nové vplyvy, prenikanie do kantíny. Nie som tu jediná žena, aj keď tá druhá vyzerá trochu nepohodlne a skrčí sa nad svojím pivom, nakláňajúc sa k svojmu mužskému spoločníkovi.
Keď sa tu smejeme a stlačíme vápno cez arašidy a usporiadame ďalšie kolo, a potom ďalšie, obloha robí jeho zostup do polnočnej modrej, sýtej, žiarivej farby, ktorá vypĺňa stále vzdialenejšie ulice za otočnými dverami.
Foto: Jorge Santiago
„Čo je to kantína?“Pýtam sa a používam Jorgeho mobilný telefón ako záznamové zariadenie. Odpovede siahajú od antropologických analýz spoločenskej triedy až po satirický komentár k chutnému chicharronu a osviežujúcim nápojom po sériu slabých opitých chichotání.
Znova idem do kúpeľne. Na týchto dverách je ťažký zámok, ktorý pre mňa barman otvorí hrdzavým kľúčom. Zdá sa, že je to už nejaký čas, čo cez tieto časti prešla žena. Aspoň udržujú dámsku izbu uzamknutú, až kým nenastane ten okamih.
Vo vnútri sa nachádza ružový odpad a najzákladnejšie zariadenie. Steny sú pokryté pavučinami. Je zaujímavé, či tieto weby predstavujú nedostatok ženskej prítomnosti v klasickej kantíne alebo postupný zánik a transformáciu samotnej kantíny. Potom, čo som sa zablahoželal k tejto hlbokej myšlienke, symbolicky som odložil pár pavučín a znova vyšiel von, aby som za sebou uzavrel zámok, aby som udržal priestor pre budúce ženy.
Prejdeme k ďalšej kantíne. Ulice sa cítia vznášajúce sa s intenzitou prehlbujúceho sa modrého svetla, alebo iba s našimi pivami a bzučivými tónmi. Tieto ulice sú pre mňa teraz labyrintom; Zriedka chodím do týchto oblastí, ďaleko na juh od zocalo, kde sa mladé ženy s vystrašenými tvárami ponáhľajú spolu s bábätkami v náručí a muži sa kývajú a vo vzduchu visí určitá váha a napätie.
Existujú obchody s nožmi a obchody, ktoré ponúkajú desiatky kovbojských topánok, a potom, keď prefúkneme uličky s držaním dychu a nevyzerajú, existuje veľa, veľa jedál. Väčšina z nich teraz nemá dvere a namiesto toho má otvorené vchody, ktoré dávajú žiarivkám a kakofónii konverzácie opitých mužov.
Gestá na týchto miestach sú výraznejšie. Muž spozná môjho priateľa Eleutária a pobehuje a kričí z kantíny, aby ho pozdravil. „El re-encuentro“moji priatelia to nazývajú smiechom; naráža na toho nešťastného známeho, keď vezmete ďalšiu slimákovku z Viktórie. Chytil sa do zvieraťa.
Toto re-encuentro pozostáva z muža, ktorý objal Eleutário s touto nemilosrdnou mužskou náklonnosťou vyvolanou kantínami, a potom láskavo ponúkol, aby nám ukázal svojho člena na fotografiu op. Je na pol cesty nad zipsom, keď ho môj krik smeje, obrátený iným smerom a odrádza ho. Dal výdatné facku na chrbát do Eleutária a my sme tam, hanbíme a posmievame sa E po zvyšok camino.
Foto: Jorge Santiago
Ďalšou kantínou je akvárium plné bizarných druhov opitého muža. Je to veľká, otvorená, cementová stena preplnená plnými plastovými stolmi, kúpaná v surrealistickom modrom a zelenom svetle a ozdobená iba sériou pornografických plagátov blondínok, ktoré obkľučujú motocykle. Oblečenie sú džínsy a mastné čierne vlasy a určitý hladký typ polovičného úsmevu zameraný na nikoho zvlášť.
Nie som tu jediná žena, ale som jediná, ktorá nepracuje ako prostitútka. Bohužiaľ, musím ísť do kúpeľne.
Moja póza mužov - ktorí ako vousatí kurátori a vidiecki učitelia a umeleckí fotografi tu presne nezodpovedajú predpisu o kantíne - čakajú na mňa pred „kúpeľňou“, ktorá pozostáva z cementovej toalety obklopenej sprchovým závesom. Ja som v polovici prúdu, v drepe nad záchodom, keď je záclona náhle otvorená.
„Ahoj!“Hovorí prostitútka v hnedej hodvábnej košeli nepriepustnej pre kožu a bielej minisukni.
"Ahoj!" Snažím sa odpovedať na ľahkú váhu, akoby sme boli starí kamaráti, ktorí doháňajú ulicu, a nie prostitútka a močenie Američanov, ktorí chatujú v kantínovej kúpeľni.
„Vaša krajina je prekrásna, však?“Hovorí vecne. Beriem to do úvahy, zatiaľ čo sa snažím skončiť čo najrýchlejšie.
"Uh, " hovorím, zabalím veci, "myslím, záleží to."
„Je tam celá moja rodina, “hovorí, „v Los Angeles. Musí to byť oveľa krajšie ako tu. “Sedí priamo na toaletu bez sedadla a začne močiť bez druhej myšlienky.
"No, " hovorím, snažiac sa vystúpiť, "myslím, že Mexiko má viac srdca."
Pokrčí sa v tme. "Neviem, " hovorí.
"No, " hovorím, nie som si celkom istý, či by som mal pokračovať v obrane mexického srdca pred nekonečným prúdom prostitútky, "myslím, že ťa uvidím neskôr."
