Na vysokej škole som sa špecializoval na lingvistickú antropológiu. Hovorím piatimi jazykmi - anglicky, španielsky, francúzsky, česky a taliansky. A vždy, keď cestujem, zvyčajne mi dáva zmysel naučiť sa aspoň pár zdvorilých slov v jazyku hostiteľskej krajiny, v ktorej som.
Okrem Nórska. Mal som v pláne naučiť sa moje 'základné päť' - ahoj, zbohom, prosím, ďakujem a hovoríš anglicky? - ale dni plné práce a akýkoľvek voľný čas, ktorý som mal pred cestou, som strávil s priateľmi a rodinou. Nedokázal som sa naučiť nič iné než poďakovanie (vďaka), a keď som vystúpil na letisku Oslo Gardermoen, zistil som, že to bude veľmi ťažký výlet.
* * *
Nikdy som nevedel, ako hovoriť miestnym jazykom.
Keď som sa presťahoval do Prahy, aby som začal študovať v zahraničí, strávil som celé hodiny celé dni a snažil som sa zdokonaliť svoju češtinu.
"Nemyslím si, že sa budem obťažovať učením českého jazyka, " povedal kolega, keď sme sa chystali nalodiť na náš transatlantický let. „Nikto to nehovorí mimo Českej republiky. Aký to má zmysel, naozaj? “
Pozeral som na ňu, šokovaný, znechutený. Aký to má zmysel? Ide o to, aby ste prejavili úctu miestu, ktoré nie je vaše. Ide o to, aby sa svetu dokázalo, že Američania neberú iné kultúry ako samozrejmosť a že sme schopní sa snažiť byť viacjazyční, najmä ak existujú ľudia v rozvojových krajinách, ktorí nemajú tečúcu vodu, ale mohli by sa opýtať na drink tromi alebo viacerými rôznymi spôsobmi.
Ide o to, že každý druhý človek na svete sa pred príchodom do Spojených štátov naučí aspoň nejakú angličtinu. Väčšina z nich to hovorí lepšie ako ja. Je spravodlivé, že ako rodení hovoriaci anglickým jazykom by sme mali urobiť to isté.
Poznanie aspoň trochu jazyka hostiteľa ma v minulosti dostalo dosť ďaleko. Pomohlo mi to kúpiť tovar za miestne ceny na trhoch v Akkre. Hodí sa to, keď sa snažíte ho vyzdvihnúť sexy muži v Buenos Aires. Viem, že ak sa aspoň pokúsim komunikovať s ľuďmi v takej známej podobe, neuvidia ma ako ďalší americký stereotyp.
Je to smutné, ale nemôžete poprieť jedlá McDonaldovcov, vyblednuté v modrej jean, „PREČO NEMÔŽU SPEAK GERD DAMN ANGLISH ?!“Americký cestovateľ je veľmi živý a dobre. Keď hovorím španielsky v Mexiku, japončine v Japonsku a uzbeckom v Uzbekistane, môžem ukázať svetu inú stránku svojej kultúry.
* * *
Prvýkrát som sa musel spoliehať na to, že hovorím anglicky, v pokladni bez cla na letisku v Osle. Tu ideme, prehltol som. Je čas vyzerať ako necitlivý idiot, ktorý sa neobťažoval snažiť sa naučiť lízať nórsky, ani pozdrav, ani dva.
„Môžem vidieť tvoj palubný lístok?“Spýtala sa pokladnička, keď som hľadel na svoju prvú nórsky hovorenú požiadavku s prázdnou tvárou. Vymieňali sme si slová v angličtine za zvyšok nákupu Aquavitu.
Cítil som sa špinavý. Cítil som sa, akoby moje roky tréningu v iných jazykoch a vyvíjanie akútneho ucha na vyberanie dialektov a prízvukov boli všetky zbytočné. Zavrel som hlavu, keď som odchádzal, premýšľal, ako by som sa niekedy dostal k nájomnému bytu, keby som nevedel, ako sa pýtať na cestu.
Možno je to menej o tom, ako spojiť slovesá, a viac o tom, že nie som kretén.
Snažím sa nepredpokladať, že ľudia, s ktorými prichádzam do styku, môžu hovoriť anglicky. Myslím, že je to niečo, čo si príliš veľa ľudí myslí, že je „dané“, a dostane ich do problémov. Nezáležalo mi na tom, že škandinávske krajiny vedú zvyšok sveta v angličtine ako plynulosť druhého jazyka - ak by sa Nori dokázali učiť angličtinu, dokázal by som sa učiť nórsky.
Ale čím viac som nehovoril nórsky, tým pohodlnejšie som sa cítil hovoriť anglicky so všetkými ostatnými. V skutočnosti som sa nestretol s nepriateľstvom pre jazyk, ktorý som používal. Iba raz mi niekto prevalil oči, keď som nerozumel tomu, čo povedali, a ani som sa necítil tak zle, pretože v akejkoľvek kultúre je to len neslušné.
Uvedomil som si, že hoci je úžasné ísť všade a pokúsiť sa plynulo v desiatich jazykoch, realitou je, že angličtina sa hovorí všade. Možno naozaj nie je potrebné „trikovať“miestnych obyvateľov, aby si mysleli, že som jedným z nich, ak je to len na týždeň trvajúcu dovolenku. Možno sa ľudia môžu dostať v inej krajine len tým, že sú zdvorilí ako doma.
Možno je to menej o tom, ako spojiť slovesá, a viac o tom, že nie som kretén.
Ľudia zo Spojených štátov majú obrovskú výhodu - vo väčšine prípadov, kdekoľvek sa rozhodneme cestovať, bude niekto s nami niekde schopný komunikovať. Nie každý môže povedať to isté.
Berieme to ako samozrejmosť? Absolútne. Robí z nás zlých cestujúcich? To si nemyslím. Myslím, že je viac vecí na cestovanie, ako sa snažíme splynúť. Bolo by pekné byť pešou vežou v Babeli, ale nemyslím si, že sa musíme poraziť vždy, keď si myslíme, že epizóda nesprávnej komunikácie zničila časť nášho cestovného zážitku.,
Možno tomu, kto pracuje na Eiffelovej veži, nie je urazené, že nehovoríte francúzsky; možno len nenávidí svoju prácu, a preto vyšla z toho, že je menej než nadšená, že vám predáva lístok.
Svoju cestu do Nórska som ukončil rovnakým spôsobom, ako začal - bez toho, aby som sa vôbec niečo naučil. Musel som si preložiť menu. Nemohol som vysloviť správne zastávky električiek. Silne som sa spoliehal na obrázky, ktoré mi pomohli zistiť, čo si sakra kupujem v obchode s potravinami (Nórsko má veľa rôznych druhov mlieka), a dokonca som nebol vždy úspešný.
Ale urobil som to s úsmevom as veľkým ospravedlnením. Stále som mal veľmi chladné kultúrne výmeny a stále som mal epický čas cestovať novým mestom. Bolo by lepšie, keby som hovoril iba nórsky?
Možno. Bol by som schopný lepšie odpočúvať.