príbeh
Vstúpil som na cestu, ktorú som neočakával. Nikto nevykonáva údržbu tejto vyplavenej, skalnatej stuhy červenej zeme, ktorá sa navíja medzi skalnou stenou a 300-metrovým poklesom. Nedá sa to vrátiť. A žiadny orgazmus na konci cesty.
Moja generácia ggg varovala: „Nikdy neveriť nikomu staršiemu ako 30 rokov.“Mám 43 rokov po tomto nedôvere. Väčšina mojich priateľov je 55 a viac. Sú to horolezci, chodiari na štarte chodcov, turisti, potkany na riekach a závislí na cestách. Rameno Scorpu vyšlo pred 15 rokmi. Lezecké topánky vyhodil pred piatimi rokmi. Everett (kódové meno Ruess - ak nevieš, kto Everett Ruess bol, pravdepodobne si s nami nezvrhneš stredný terén) podstúpil operáciu kolena pred týždňom. Roztrhaný meniskus - nie z túry z Ráfika na Ráf, ale preto, že keď parkoval, Raring Spring sa sklonil, sklonil sa a pocítil svalové trhanie.
Me? Zamrznuté rameno z turistického pádu, rozdrvená bedrová platnička z iného pádu, strašidelná artritída, ktorá šliapla na vlnitý balvan blízko Šedých nádrží v púšti Kofa a srazila dolu po každom kĺbi v mojom tele. Cesta stále volá, ale spanie na zemi nie.
Môj rozsah sa zmenšil od samostatných túr po starú borovicu borovicovú v Bielych horách až po chodníky blízko môjho jediného diváka v Flagstaffe; od pieskovcových štrbín na brehu jazera Foul (Powell) v severnej Arizone po môj predbežný postup dole na jar O'Neill desať minút od môjho predného verandy; od príchodu pod plť v 24 1/2 v rieke Colorado po sedenie na veľkom klášte v Pariah Riffle, dýchanie v riečnej hmle a spomenutie si, že tam sedí s Dead Billom o 20 rokov skôr, yowling "Someday Soon" od Judy Collinsovej štvrťmesiac.
Moje okolie sa stáva záhadou.
Teraz uvažujem o tom, že si mumlala: „Prejdi to. Všetci zostarnú - okrem mňa. “Pokračujte v čítaní. Rovnakým spôsobom, ako nás najťažšie túry a pádla najčastejšie privádzajú k najväčšej kráse, starnutie otvára nový spôsob, ako vidieť. Neexistuje žiadny sprievodca Lonely Planet pre tento svet; žiadny spôsob použitia GPS; žiadny spôsob, ako napísať text na záchranu. Kráčame to, keď sme kedysi šli z cesty. Vyšplháme to bez ochrany. Tieto skurvené pereje prevádzkujeme bez prieskumu - na tomto brehu neexistuje spôsob, ako sa pozerať dopredu.
Moje okolie sa stáva záhadou. Jedného dňa som vyšiel a videl som krvavooranžové slnko, ktoré sa trblietalo vetvami tmavej borovice a jeho svetlo sa rozpadalo po prašnej ceste predo mnou. Ďalší večer ma na bicykli jazdí dieťa a hovorí: „Je Freddy Krueger skutočný?“Jedného rána idem do svojej poštovej schránky a nájdem list. Neexistuje žiadna spiatočná adresa.
Sedím na verande, aby som si mohol prečítať. Mužské kolibríky sa navzájom zbijú, „Mothuhfuckuh, vypadni z mojej tváre.“Dáždnik visí na krmive pre vtáky, napcháva slnečnicové semienka v ústach, prepadne na najbližšiu borovicu a semená ukladá do prasklín v kôre. Otvorím list. Existuje jeden list papiera, písmo je neisté. Je podpísaná, Láska, Barbara Vil Mcondra aka Eskimo Nell.
Sotva poznám Eskimo Nell. Pred dvoma desaťročiami sme sa stretli v klenotníckej a minerálnej show v hoteli Little America v Flagstaffe v Arizone. Od tej doby som ju nevidel.
Kúpil som si od nej surový opál. Dal mi ďalšie dve zadarmo - hnedý opál a slnečný oheň. Vykopala ich zo svojho malého nároku v Austrálii.
Hnedý opál mal veľkosť nechtu na mojom štvrtom prste. Bola to malá kaluže lesklej, zelenej a bledomodrej farby oproti drsnej hnedej matici.
Opál na opaľovanie bol matný modrý valec, ktorý nebol väčší ako prvý kĺb môjho malého prsta. Nell odrezal kúsok, takže bol viditeľný žiariaci interiér. „Dajte to do vody, “povedala, „a postavte ju do okna v prirodzenom svetle. Takto uvidíte oheň. “
Nepamätám si povahu tretieho opálu. Myslím, že som to niekomu dal - dar nad mieru. Hnedý opál tiež zmizol - mám podozrenie, nešťastný návštevník mojej kajuty v Mojave. Slnko ohňa opál je tu so mnou v malej sklenenej miske na parapete mojej kúpeľne.
Začnem čítať:
Mary, je mi ľúto, že vám poviem, aké je zrýchlenie začiatku poslednej cesty, ktorú musíme všetci absolvovať. Bol som ponáhľaný z Austrálie do zúfalých prípadov … nefunkčné štádium rakoviny pankreasu, takže som tu v Texase so svojimi dvoma synmi a všetkými mojimi vnoučatami. Nachádzame sa vo veľkom dome o rozlohe 3500 štvorcových stôp … v Texase sú nájomné lacné. a smejem sa s nimi každý deň a odpočívam si od chemo … ľahkého chemo … dúfajúc, že mi dá ešte pár mesiacov.
Včera v noci som v tmavej nemocničnej izbe zjedol veľkolepú hroznovú zmrzlinu so zatiahnutým závesom tak, aby som zachytil hromovú bleskovú show a listy skĺzavého dažďa kaskádovali nad pohárom, zatiaľ čo hroznová šťava kaskádovala nad mojimi boľavými hrdlami okamžite upokojenými zázrak všetkého. Želám vám veľa úspechov pri vašom novom štarte. Som tak rada, že vlastníte čierne opálové šľachty, ktoré som ťažil pred mnohými rokmi. Nech je to váš spoločník na mnohých nových dobrodružstvách, ktoré ste vy, cigánske dievča.
Láska, Barbara Vil Mcondra aka Eskimo Nell