príbeh
Na výsady, príležitosti a zanechanie svojich blízkych pri hľadaní lepšieho života.
CAMBODYA! Pero, por que? “
Nicoiny oči sa vydúvajú parou a horúcim vzduchom z riadu, jeho hlas rezal nad zvukom bublajúceho stroja, cinkal v skle a pľuli sa pumpy.
Žmurknem a koktám. Nemám odpoveď.
Nejde o jazykovú vec, nie o naozaj. Pracujte v kalifornských reštauráciách, dokonca len pár mesiacov, a vy ste povinní pracovať s Nico: dvadsiatymi alebo tridsiatymi rokmi, krátkymi a tmavými, mexickými alebo stredoamerickými. Bude to umývačka riadu alebo busboy alebo možno prípravný kuchár - bude hrať La Preciosa v rozbitom starom rádiu a niekedy aj spievať.
Bude tam vždy, ako to bude vyzerať, hlavou dolu a pracovať, šesť dní v týždni. Bude tam, keď prídete - pohybujete sa, pohybujete sa stabilným tempom. Pozrie sa na úsmev a pozdraví ho. Bude to vtip medzi vami dvoma, jedným z mála, ktoré môžete skutočne zdieľať, pretože si vyžaduje taký malý jazyk.
"Hola Nico!"Hola Lorena!"Cuantos horas trabajas hoy?"Zúrivý úsmev, pokrčil plecami: „Diez, “- Desať.
Niekedy to prepnete, spýtate sa ho, ako veľmi tento týždeň pracoval, a budete sledovať čísla, ktoré sa okolo neho točia, dve alebo tri úlohy. "Sedemdesiat, osemdesiat."
A potom zopakujete číslo - v španielčine, pretože je to jedno z mála slov, ktoré poznáte - a potriaste hlavou a poviete: „Solomente? Huevón! “- Iba? Leniví! - a obaja sa budete smiať.
Budete pracovať spolu, v rovnakej budove a na rovnakom výplatnom listine, ale budete existovať v rôznych priestoroch.
Bude pracovať celú noc, cez vašu smenu, a budete spolu celú noc. Vyhodí koše a dá si baseballovú čiapku, akýsi signál, že to urobil iný deň. Niekedy vás zavedie k vášmu autu.
Bude tu sám. Bude mať manželku, ale nebude mať snubný prsteň, deti, ktoré existujú iba na fotografii, ktorú uchováva vo svojej peňaženke. Budú ďaleko a uvidíte jednu z tých predplatených medzinárodných volacích kariet, keď otvorí peňaženku, aby vám ukázal fotografiu.
Bude mať veľké sny, za ktoré šetrí. Vráti sa do Mexika, povie ti to jednu noc a postaví si tam dom na nejakej pôde, ktorú už kúpil - veľký štipľavý dom - a bude tam žiť so svojimi deťmi a už nikdy nebude musieť pracovať., bude bohatý vo svojej krajine a bude ho mať vyrobený a možno na neho niekto dokonca čaká.
Budete pracovať spolu, v rovnakej budove a na rovnakom výplatnom listine, ale budete existovať v rôznych priestoroch. Kým zametá a presúva tabuľky a čistí predné okná, budete sedieť pri diskusii o odrodách vína, zapájať sa do opojných debát o politike stravovania na miestnej úrovni. Získate absurdne viac peňazí, pretože pracujete pre tipy a ste mladí a američania a hovoríte medzinárodným jazykom privilegovaných. Tieto peniaze utratíte za drahé hodiny a obuv jogy a jogy, ktoré nepotrebujete.
Ale ušetríte aj za svoj vlastný veľký sen. A keď oznámite ten sen - keď už to nie je sen, ale jednosmerný lístok - niekto, kto hovorí lepšie po španielsky, ako poviete Nico, a požiada vás o to, keď prinesiete hromadu riadu späť do umývačky riadu., Bude to minimálna konverzácia, každý z vás sa pokúša hovoriť jazykom druhého, slovníkom batoľa a smiešnym prízvukom.
"Yo quiero escribir."Ale, Cambodya?" Prečo?"
Rohy jeho pier sa zdvihnú do polovice úsmevu, ležia tam, akoby išlo o vtip, ktorý si celkom nezíska, ale je si istý, že je smiešny. Úsmev bude čakať na punč, ktorý nemáte.
Uvažujete o tom, ako to vysvetliť: chcete napísať, mať projekt, na ktorom chcete pracovať, špecifický pre danú krajinu. Žiť tam to stojí omnoho menej, na voľnej nohe by ste sa skutočne mohli podporiť. Chceli by ste už roky žiť v zahraničí, máte 28 rokov a ste slobodní, a je to na hovno, alebo z toho, čoho sa obávate, že by sa váš život mohol zmeniť.
Na chvíľu bude vzdialenosť medzi vami a Nico vyzerať obrovská, väčšia ako jazyk, kultúra alebo rasa.
Nebudete vedieť, ako to povedať. Takže mu povieš, že to nie je drahé, „Cambodya no es caro.“
A Nico sa na teba pozrie, je to smiešny pohľad, ktorý vôbec nie je ako pohľady, ktoré si dostal od svojich spoluobčanov. Neexistuje žiadne údiv, žiadny poplach, žiadny zbožnosť alebo slabo zahalená zášť.
Nico blikne a nakoniec povie: „Ale tvoja rodina je tu. Môžete tu pracovať. “
Na okamih, v pare a pote, v cinkotivom zvuku riadu a v ohni mexickej rozhlasovej stanice, uvidíte sami seba mimo seba, ako si myslíte, že musí Nico: ako dievča, ktorá to urobila. Ste biely, máte vzdelanie, rodne hovoríte po anglicky, máte právne pracovné dokumenty. Tvoja rodina je tu. Neexistujú žiadne iné dôvody na to, aby ste sa vysťahovali zo svojej krajiny.
A svojím spôsobom si budete myslieť, že má pravdu. Všetky tieto privilégiá, všetky tieto príležitosti, v krajine privilégií a príležitostí, a vy ju opúšťate. Na chvíľu bude vzdialenosť medzi vami a Nico vyzerať obrovská, väčšia ako jazyk, kultúra alebo rasa.
Ale prisťahovalec a vysťahovalec nie sú to isté, budete mu to chcieť povedať. Iste, ste cudzinci v cudzej krajine. Obaja sa pomiešate jazykmi, ktoré nehovoríte, hľadáte prácu, rokujete o vízach, vyhýbate sa zákonnosti. K tomu je realita, nitty-drsné matice a skrutky, ktoré odstraňujú exotiku a pôvab. Nie je to divoko romantické, v 20. rokoch to nie je Paríž - je to len veľmi, veľmi skutočné.
Nico to chápe, myslíte si - skúsenosť, čo to znamená byť na neurčitý čas mimo domova. Rozumie lepšie ako vy. A v základnom slova zmysle, to, čo vás motivuje, je to isté: sen iného druhu života, v ktorom nemusíte škrabať a zápasiť a tvrdo pracovať.
Skutočnosť toho, ako to vlastne vyzerá, je však veľmi odlišná. Ako vysťahovalec idete so zručnosťami, vzdelaním, jazykom, notebookom do krajiny, v ktorej väčšina ľudí nemá žiadne z týchto vecí. Ako prisťahovalec prichádza Nico do jednej z najbohatších krajín na Zemi s ničím iným, než len so svojou vlastnou schopnosťou tvrdo pracovať, bustiť zadok - svaly, ktoré sa pohybujú pod tenkým tričkom - a lacno to robiť.
Na nič z toho však nebudete mať slová, nie v španielčine a možno nie v angličtine. Takže pokrčíte plecami, usmievate sa a poviete mu, že ste blázni: „Sójové miesto.“
A potom položíte svoju náruč pokrmov, zoškrabáte polokonzumované zvyšky do kompostového koša a pridáte „Y huevón!“
