príbeh
"Budeš musieť ustúpiť." Nemecký agent brány držal môj lístok v jej blátivých rukách. "Nemôžete nastúpiť na toto lietadlo."
"Čo tým myslíte? Prečo?"
Zamračila sa na nás, pohľad, ktorý povedal: Prestaňte hovoriť. A urobil som to.
S mojou priateľkou Sholeh sme čakali, kým priznala ďalších približne 400 cestujúcich na prúdovom lietadle do Los Angeles. Keď nastupovali všetci ostatní cestujúci, agent sa na mňa pozrel cez okuliare s drôteným lemom a povedal: „Vaše meno je na zozname, pani Robertsová.“
"Aký zoznam?"
„Tu je vaše meno.“Ako dôkaz mávla počítačovým výtlačkom. Medzi menami ako Abdul a Akbar bol môj zázrakový chlieb so želé: Suzanne Roberts. Celkom boli štyri mená. Mal som číslo tri.
Čo? Ty si robíš zo mňa srandu. Kde ste získali ten zoznam? “
„Opýtajte sa svojho prezidenta, “povedala bez irónie, ktorá by mala sprevádzať takéto vyhlásenie. „Tento zoznam prišiel z Pentagonu. Nemôžete nastúpiť na toto lietadlo. “
Prvá otázka: „Kde ste boli včera v noci?“
Predstavoval som si volanie do Bieleho domu a požiadal som pána prezidenta Busha. Celá vec vyzerala ako podvod, ako by Ashton Kutcher vyskočil pomocou videokamery a zakričal: „Boli ste Punk'd!“A všetci by sa vydali na výdatný smiech, vrátane agenta brány v tvare ohňa. Ale ani na MTV nie je dovolené robiť vtipy o terorizme na letisku, a to ani pre ratingy.
Spätne zadržané na upratanom letisku vo Frankfurte nie je to najhoršie, čo sa mohlo stať. Po prvej vetve letu Air India, kde toalety pretiekli a plienky nafúkli uličky lietadla, bola čistota Nemecka úľavou. Ale akonáhle budete mať svoje zameriavače doma, je ťažké povedať, že sa tam nemusíte dostať. Najmä preto, že ste terorista. A nebolo to, ako by som mohol očakávať, že so mnou bude Sholeh čakať v Nemecku, však? Povedal som si, že pretože nie som terorista, nemohli ma zadržať. Jediné, čo som musel urobiť, bolo povedať pravdu.
Prvá otázka: „Kde ste boli včera v noci?“
"V hoteli v Bombaji."
Rozprávanie pravdy sa ukázalo byť ťažšie, ako som si predstavoval. Usporiadanie pravdy do niečoho, čo v skutočnosti znelo pravdivo, sa zdalo komplikované, takže to bola lož, ktorá mi padla z mojich úst. Pretože kto by to mohol nasledovať?
Prenocovali sme v byte môjho blízkeho mama. Mali sme pôvodne v pláne zúčastniť sa svadby v Indii, ale šťastný pár sa ešte nemohol oženiť, pretože jej rodičia sa o zápas obávali. Je to Brahman a je katolíkom. A čo je horšie: zlá astrológia. Ale čoskoro sa za mnou musela odísť z mesta, takže sme zostali s „chlapcom z dediny“, ktorú dedinu som nemohol povedať. Tento chlapec z dediny a jeho tehotná manželka boli pozvaní, aby bývali v bytovom dome v Bombaji, aby sa mohli stať „veľkým mestom“.
Nasledujúca otázka na moje klamanie, ktoré sa zdalo byť pravdivé: „Boli ste sami?“
"Okrem Sholeha, áno." Ukázal som na Sholeha, ktorý si rozšíril oči. Nebol som si istý, či podporuje mňa alebo moje príbehy alebo je v opozícii. Alebo možno to bola prostá nedôvera.
"Kde si bol predtým?"
"Boli sme v hoteloch v Kerala a Alleppey."
"Ktoré hotely?"
"Nepamätám si mená." Niečo z paláca. “Obrátil som sa k Sholehovi a povedal:„ Sholeh, spomínaš si? “Zavrtila hlavou a pozrela sa na mňa, čo mi pripomenul, že som klamal.
"Ste v sprisahaní proti Spojeným štátom?"
Naozaj, zostali sme v Kerale s Bijurajom, novinárom Sholehom, ktorý sa stretol na internete, a jeho úžasnou rodinou. Jeho matka trvala na tom, aby sme ju v Malayalame nazývali Ammou, čo znamená „mama“. Bijuraj pozval Sholeha, aby si prečítal v komunistickom kníhkupectve, čo urobila, a dúfal, že sa k nemu pripojíme nasledujúci večer na slávnostnej knihe pre nedávno uverejnené spisy Saddáma Husajna, ktorý sa v tejto časti stal mučeníkom. India po jeho atentáte. Veľa Bijurajovho trápenia sme odmietli pozvanie na Saddámov šindig.
"Ste v sprisahaní proti Spojeným štátom?"
"Vážne?"
"Ste v sprisahaní proti Spojeným štátom?"
"To je smiešne."
"Ste v sprisahaní proti Spojeným štátom?"
Samozrejme, že nie. Nie. “Myslel som na to, že budem spievať„ Moja krajina, Tis z teba “, ale nemohol som si spomenúť na tie slová, keby niekto mal na hlave zbraň - nie to, že by som niekoho takého poznal - tak som ju nechal na pokoji.
Položili mi niekoľko otázok týkajúcich sa môjho povolania, ktoré som starostlivo odpovedal ako učiteľ a nie ako spisovateľ; prečo som cestoval do Indie; a kto boli moji susedia, chúlostivá otázka, pretože som si prenajal svoj dom, aby som išiel cestovať, a technicky som nemal domov, keď som mal ďalšiu lež. Nakoniec určili, že v skutočnosti nejsem hrozbou pre národnú bezpečnosť.
Tesne predtým, ako zapečatili dvere lietadla, nás pustili ďalej. Pretože lietadlo pre nás bolo odložené, všetci sa otočili, keď sme pretiahli naše nosiče (čerstvo prehľadané) cez uličku.
Keď sme sa zrútili na svoje sedadlá, spýtal som sa Sholeha: „O čom to celé bolo?“
„No, poznáš ten rozhovor? Myslím, že sa vysielala široko, “zašepkala.
Na nádvorí komunistického kníhkupectva predniesol Sholeh výrečnú prednášku o politickej situácii v Iráne, literatúre a vzťahu medzi Východom a Západom publiku, ktoré stálo len v stoji, ktorý bol uchvátený. A bol som uchvátený nočným vzduchom, hustým vodou, slabými svetlami, sledovaním každého, kto ju sleduje. Pot mi stúpal po chrbte, hlava mi svietila a závraty v horúčave.
Po jej rozhovore bola Sholeh zavedená do kníhkupectva, kde Che Guevara, Fidel Castro a Saddam Hussein vykukovali z obálok kníh na policiach. Dav reportérov bojoval, aby Sholeh urobil fotografiu, nakrútil ju a položil otázky. Jeden reportér jej strčil do tváre obrovský mikrofón. Fotografoval som ich, fotografoval som ju, voyeur voyeurov, sledoval som strážcov.
Môj švagr Britt to videl ako prevrat pre rodinu. „Terorista v rodine!“Zvolal radosťou.
Keď mal Sholeh televízny rozhovor, bol som požiadaný, aby som sedel vedľa nej. Prikývla som a usmiala sa, keď hovorila o ľudovej revolúcii v Iráne, poézii Forugha Farrokhzada, ktorú preložila do angličtiny. Na otázku, prečo sme nešli na knižnú oslavu Saddáma Husajna, povedal Sholeh: „Je to hrozný muž a urobil strašným ľuďom svoj ľud.“Usmial som sa a dôrazne prikývol a snažil som sa vyzerať podporne. Neskôr v rozhovore sa nás opýtali na nášho súčasného prezidenta. Po odpovedi na otázku „Aká je vaša krajina?“V celej Indii by sme povedali: „Nepáči sa nám váš prezident.“A ponúkol by som: „Ani my!“, Ktoré by uspokojili úsmevy všade. Indickí novinári, ktorí robili rozhovor s Sholehom, sa cítili rovnako a hovorili o Bushovi ako o „smädnej krvi.“Znovu som sa usmial a prikývol, vyzeral som ako ružový tvár s väzbami, ktoré naša hostiteľská matka Amma pripevnila na moje čelo, aby ma prinútila. vyzerajú „viac indiáni“.
Neskôr v noci sme sledovali televízny rozhovor s Bijurajom a jeho rodinou. Amma hrdo tlieskala. V dolnej časti obrazovky bežal skript: Americká spisovateľka Suzanne Roberts. Moja prvá kniha o poézii práve vyšla a ja som sa cítil ako titul „americký spisovateľ“bol trochu štedrý, ale napriek tomu som sa cítil hrdý.
"Táto stanica sa vysiela až do Londýna, " uviedol Bijuraj. "Stavím sa, že to sledujú milióny ľudí." Všetci sme sa zhodli na tom, čo je to za úžasné.
Bezletový zoznam ma nasledoval do Mongolska a Číny a do Nikaraguy do Panamy, kde som bol opäť vypočúvaný, keď som sa snažil vrátiť do Spojených štátov. Môj švagr Britt to videl ako prevrat pre rodinu. „Terorista v rodine!“Vykríkol s radosťou, ale to prišlo od niekoho, kto má na predlaktí vytetovanú kartu sociálneho zabezpečenia ako protest proti byrokracii amerického systému zdravotnej starostlivosti. Keď Britt požiadal o preukaz preukazu sociálneho zabezpečenia, stočil si rukáv a povedal: „Stále to budem po ruke. Je to tu. “
Sholeh zrejme skontrolovala vládu USA v poriadku, ale tento „americký spisovateľ“so svojím štíhlym objemom poézie urobil „zoznam“. Viete, že tento strašidelný pocit niekedy dostanete, keď vás sledujú? Vy ste.
