Podľa vlastných štandardov som skutočným New Yorkerom. Narodil som sa a vyrastal na ostrove Staten; O 20 rokov som sa presťahoval do Brooklynu; Krátko som žil v Queensu; Strávil som pár rokov na Upper West Side a ďalšie tri roky na Upper East Side. Vedel som, že Bronx bude mojou ďalšou zastávkou, ale bál som sa, že život sa nezhoduje so životom „mesta“. Bol tam zločin taký zlý, ako som počul? Chýba mi luxus toho, že v mojom byte sú desiatky reštaurácií, barov a obchodov? Má moja mačka námietky? Naozaj som chcel dlhšiu dochádzku? Navštívili by ma moji priatelia? Mohol by som sa skutočne považovať za New Yorku? Starol som a začínal sa zhoršovať, a ja som jednoducho nevedel, čo pre mňa táto skvelá húževnatá štvrť čaká.
1. Zavrel som oči a počúval
Predtým, ako som sa presťahoval do časti Riverdale v Bronxe, žil som v druhom poschodí železničného bytu z roku 1918 na Upper East Side, vložený medzi autá bzučiace pozdĺž FDR a sbíjačky a podzemné výbuchy projektu Subway Second Avenue. Keby som nepočúval frat chlapcov zvracajících o 2.00 h, kričal som nad sušičkou fajčenia a štipkou od psích kúpeľov dole.
V Bronxe som bol prekvapený, keď som zistil, že moje ráno je plné zvukov spevu vtákov a detí chodiacich do školy. Po večeroch som počul takmer romantický zvuk 1. Vlak, ktorý sa pomaly ťahal do dvora na 242. ulici po dlhom dni kyvadlového dochádzania. Policajné sirény sú teraz také zriedkavé, skutočne si ich všimnem. Páči sa mi to.
2. Objavil som priestor
Keď v Bronxe hovoria „byt s jednou spálňou“, zvyčajne znamenajú samostatnú miestnosť osobitne určenú na spanie. Dva roky som žil v byte Upper West Side inzerovanom ako dve spálne za 2 100 dolárov mesačne. Moja spálňa bola vytvorená stavbou múru priamo cez to, čo bolo kedysi peknou veľkou obývacou izbou. Musel som vyšplhať po rebríku, aby som dosiahol svoju posteľ, ktorá bola umiestnená v lezeckom priestore, ktorý bol kuriózne označený ako „spací loft“.
Byt, do ktorého som sa presťahoval v Bronxe, mal viac ako 900 štvorcových stôp, nájomné 1 300 dolárov mesačne a v skutočnosti mal šesť skriniek. Mám tiež jedlú kuchyňu, ktorá nebola premenená na druhú spálňu. Toto je stále mesto New York, takže byt Bronx nie je ani zďaleka dokonalý. V lete je teplo na najvyššom poschodí a v zime je teplo aj vďaka starým parným radiátorom. Ale no tak: šesť skriniek!
3. Sledoval som slnko
Nemôžem s istotou povedať prečo, ale pri pohľade z okien môjho bytu Bronx som videl niektoré z najkrajších východov slnka a západy slnka môjho života. Z mojej postele môžem sledovať východ slnka nad Van Cortlandtovým parkom ako ohnivo červenú guľu osvetľujúcu rannú oblohu. Nikdy predtým som nebol svedkom drámy slnka zapadajúceho za riekou Hudson a GWB a maľoval oblohu intenzívnymi odtieňmi jantárovej, červenej a oranžovej farby. Jedného dňa som kráčal domov, keď zapadalo slnko, a žasol som, keď som videl toľko ľudí, ktorí sa zastavujú na ceste domov, aby si pomocou telefónu vyfotografovali obrázok alebo ukradli chvíľku z ich unáhlených životov v New Yorku, aby som ocenil ich okolie kúpané v svetlo zapadajúceho slnka.
4. Našiel som divokú stránku
Pre tých, ktorí sa obťažujú hľadať a oceniť to, je voľne žijúca zver všade v Bronxe. Z okna mojej spálne vidím ostrieža červenohnedého na jeleni nad Manhattan College. Videl som skupiny prehliadania jeleňov na ostrove Hunter Island a kojotové dráhy v parku Pelham Bay. Máme známe čierne veveričky Bronx. V zime hliadkovia orli hliadkujú na zamrznutej rieke Hudson a hľadajú ľahkú večeru pre ryby. Na prechádzkach so psom dávam pozor na skunkov a mývalov. Dokonca som učil svoju ženu, ako presvedčiť čierneho šimpanza, aby pristál na jej ruke, akoby bola Snehulienka.
5. Som skutočný
V Bronxe je zjavná absencia predpätia. Bronx má toľko chváliť: je to rodisko Hip-Hop, je to domov skutočného New Yorku Little Italy, Arthur Avenue, je tu slávna Zoo Bronx a New York Botanical Gardens, je tu množstvo reštaurácií s morskými plodmi na ostrove City Island, nie sú žiadni Bokovky a sú Yankeei. Ale ľudia z Bronxu vám nehovoria, odkiaľ sú a čakajú na vašu reakciu úcty. Pýcha Bronxu je podceňovaná dôstojným, stoickým spôsobom definovania chladu. Naučil som sa to milovať najviac.
