Cestovanie
Pred rokmi, keď som učil v zahraničí v Prahe, sme sa s židovskými priateľmi a ja snažili rozhodnúť, kam by sme sa mohli počas zimnej dovolenky vydať.
Problém bol v tom, že cestovanie v Európe počas Vianoc bolo problémom. Mnoho pamiatok, ktoré by sme chceli vidieť, by bolo zatvorených, nehovoriac o reštauráciách alebo dokonca supermarketoch. Nechceli sme strácať dovolenku uviaznutú v niektorej hotelovej izbe, znudení, hladní a sami, zatiaľ čo všetci okolo nás šťastne oslavovali s priateľmi a rodinami.
Vtedy sme mysleli na Izrael. Krátka lacná jazda lietadlom z Prahy. Krajina, v ktorej boli Vianoce zväčša len zvestou.
Teplý slnečný Izrael sa nám na konci decembra, po hrýzajúcom sa vetra v Prahe a hlúpe snehové búrky, zdal ako zázrak. Ovocie bolo pikantné a čerstvé, kvety závratne purpurové, žlté a ružové, jedlo odvážne s hlbokými zemitými príchuťami, s ktorými sme sa zriedka stretli v bahnitých gulášoch a gravitáciách strednej a východnej Európy v 90. rokoch.
Jedno popoludnie, keď som v autobuse v Tel Avive, začul som dve filipínske ženy hovoriace po anglicky s izraelským priateľom, s ktorým sa stretli na ceste domov.
„Dnes odchádzame z práce skoro, “vysvetlil jeden z nich. "Je to naša dovolenka."
Dovolenka? Akú dovolenku?
Dátum bol 24. decembra, Štedrý deň. Úplne som zabudol.
Bolo to desivé počuť Vianoce, ktoré sa nazývajú „naša sviatok.“Celé roky som sa ako Žid v Amerike naučil aplikovať polopologický „náš sviatok“na ľubovoľný počet festivalov, ako je Roš Hašana alebo Hannukah alebo na Veľkú noc, ktoré len my Židia, malí kuchári populácie v krajine, pozorovali. V Amerike bolo slávenie Vianoc normou. Výpadcovia, ktorí túto príležitosť označili tým, že šli do kina a jedli v čínskych reštauráciách, boli výnimkou.
Z nejakého dôvodu som však zistil, že mi chýbali Vianoce, keď som bol v Izraeli. Aby som to vyjasnil, nemal som chuť oslavovať narodenie Krista, ktorý sa podľa všeobecnej nálady zdal úplne mimo dovolenky. Vianoce boli pre mňa o nákupných strediskách, ktoré sa ozývali rolničkami a zbormi svätých hlasov spievajúcich betlehem; pekárske výrobky s vôňou škorice, klinčeka a zázvoru; Obývacie miestnosti nežidovských priateľov vyzdobené v zelených zamatových mašličkách a nafúknuté vianočné pančuchy.
Vianoce pre mňa ako mladého Žida boli dôležitým sviatkom, pretože to bolo obdobie, keď som potvrdil svoju totožnosť tým, čo som neurobil.
Niektoré z mojich najživších spomienok ako dieťa spočívali v pozeraní sa na závisť, keď susedia rozprestierali svoje mrkajúce červené a zelené svetlo okolo svojich domovov alebo ozdobili stromy farebnými sklenenými guličkami a trblietavými pozlátkami. Raz som dokonca prosil svojich rodičov o kefu Hannukah. "Nevyzerá vianočný stromček ako dreidel, ak ho obrátiš hore nohami?"
Ten nelietal. V skutočnosti, keď prišli na všetky veci Vianoce, postoj mojich rodičov bol rozhodnutý „Bah, humbug.“Pamätám si, že sa smiali šialenstva, s ktorým ich kresťanskí priatelia nakupovali darčeky. "Ako malé deti." Žid s vianočným stromčekom by bol ekvivalentom dospelého, ktorý sa nenaučil používať toaletu. Dôsledok bol jasný: Dôvodom, prečo sme neslávili Vianoce, bolo to, že sme vedeli lepšie ako tí hlúpi kresťania.
Dnes som ženatý s mužom, ktorý bol vychovaný na Vianoce, a tak sme si okrem Hannukahu vyznačili aj sviatok. Rozsvietime menorku a zapojíme vianočný stromček, ktorý je naložený ťažkými ornamentami, ktoré nájdeme. Ako kuchár v rodine robím latinky, ako aj vianočné pečivo, ktoré dávam k svokrom v deň vianoc, keď dávame a dostávame darčeky.
Teraz, keď som si splnil svoje detské vianočné túžby, musím uznať, že v tom vždy bolo niečo, čo sa pre mňa cítilo trochu stuhnuto. A keď si spomínam, že Vianoce v Izraeli, je mi jasnejšie, prečo to tak je. Pretože okrem farebných svetiel a vôní a zvukov z dovolenky mi pri mojej úplatke z najposvätnejšieho kresťanského dňa v roku chýbala ešte jedna vec, ktorú som v tom čase nepoznal.
Chýba mi pocit, že som vo svojej krajine ako cudzinec. Chýbal som pocit, že som outsider, pocit, že zatiaľ čo všetci ostatní niečo robia, robil som niečo iné, rovnako ako filipínske ženy v tomto autobuse v Tel Avive. Vianoce pre mňa ako mladého Žida boli dôležitým sviatkom, pretože to bolo obdobie, keď som potvrdil svoju totožnosť tým, čo som neurobil.
Teraz, keď sa zúčastňujem na vianočných sviatkoch, môžem počas sviatkov potvrdiť svoju židovskú identitu, aj keď inak, ako keď som bol mladý. Urobím to tak, že si uvedomím, že festival, ktorý slávim, nie je môj. Baví ma to všetko rovnako, ako by som si mohol vychutnať označenie čínskeho nového roka alebo Diwali alebo hostinu na konci ramadánu. Cítim sa šťastný, že sa môžem podeliť o šťastie druhých, o trochu inú radosť, ako keď je to skutočne moje.
