príbeh
Nábrežie Saranda. Foto: timniblett
Kristin Conard uvažuje o krátkom spojení s miestnym obyvateľstvom v Albánsku.
Saranda na albánskej riviére je medzi miestnymi obyvateľmi veľmi obľúbená na svadobných cestách, ale ja som nemal romantickú náladu
Bol som zamierený do kaviarne s mojou knihou a mojím denníkom a bol som pripravený dopriať si asi hodinu hodinu sebadôvery a reflexie.
Iba deň predtým, muž, s ktorým som cestoval, muž, ktorý sa prišiel stretnúť so mnou na letisku, muž, ktorého som už označil vo svojej hlave ako hrana smerom k tomu, aby bol významným iným, neočakávane skočil do autobusu do mesto šesť hodín odtiaľto a povedali mi, že mi bude chýbať, ale tiež povedal: „Momentálne musím ísť svojou vlastnou cestou.“
Pripravoval som sa na to, aby som to rešpektoval, ale v tom okamihu, všetko, čo som chcel urobiť, bolo dať si kávu a pokúsiť sa vyriešiť, ako som cítil, keď som vedel, že ho už nikdy neuvidím.
Týmto spôsobom sme prešli tuctom automobilov. Zakaždým, keď som správne uhádol preukaz, poklepala mi ruku alebo stlačila rameno. Medzi automobilmi hovorila. O čom nemám potuchy.
Zvyčajne by vedelo, že nikto v kaviarni nehovoril anglicky a že som nehovoril albánsky, by ma trochu frustroval z toho, že nedokážem porozumieť, a potom by som sa mal hanbiť pri príchode do krajiny bez znalosti jazyka. Ale toho dňa som sa viac než potešil izoláciou.
Bola to tá istá kaviareň, do ktorej sme išli, a práve tu sa nám po mnohých pokusoch a omyloch podarilo získať kávu s pareným mliekom. Je dosť ťažké napariť naparené mlieko a my sme boli veľmi radi, že sme konečne dostali to, čo sme hľadali.
Naša vina pri požadovaní našich konkrétnych kávových túžob bola zmytá jasnými a priateľskými úsmevmi malej okrúhlej staršej ženy, ktorá prevádzkovala kaviareň, a zdala sa rovnako potešená, ako keď sme boli, že pochopila našu pantomímu.
Foto autora
Videla ma prichádzať a môj nápoj bol pripravený, keď som sa dostal k pultu. Žena ukázal vysoko vo vzduchu a zdalo sa, že kladie otázku.
Apologeticky som sa usmial a pokrútil hlavou. Čo tým myslela? Ukázala na mňa a potom na vzduch vedľa mňa a znova na vzduch.
Ah, pýtala sa, kde je môj spoločník; bol vysoký.
Znovu som pokrútil hlavou. "Berat, " povedal som, názov mesta, kam išiel.
Zmietla svoj nesúhlas. Prikývol som na kávu, keď som chytil kávu a zamieril von. Vybral som stôl pred kaviarňou, v tieni paliem, s výhľadom na hlavný odpor v Sarande.
Otvoril som svoj denník a začal písať. Po niekoľkých minútach sa majiteľka vydala na cestu von a prišla si sadnúť k môjmu stolu. Prekvapene som vzhliadol.
„Berat, “povedala a ukázala na prázdne kreslo vedľa mňa a potom ukázala na zem, „Saranda?“
Predpokladal som, že sa pýta, či sa vracia. Zavrtel som hlavou a znechutene zdvihla ruky. Presne moje myšlienky.
Začala mi pomaly hovoriť v albánčine, myšlienka, že pretože ti to dáva taký jasný zmysel, ak to hovoríš dosť pomaly, cudzinec by mal rozumieť, technika, ktorú som potešila, keď vedela, že ju Američania nielen zamestnávajú.
Ako inak by som mohol reagovať, ale naďalej sa usmievať a pokrčiť plecami? Prepadla do ticha.
Chcel som, aby odišla; Chcel som byť schopný sedieť a premýšľať a zdržiavať sa na živote, vesmíre a všetkom, a tu prerušovala moje sňatie.
Ale čo by som mohol povedať? Čo môžem urobiť? Trochu som klikol na pero. Aké rady by som mohol uviesť bez toho, aby bol zrejmý?
Obaja sme sledovali jazdu autom, spomaľujúc sa, aby narazil na staré lano natiahnuté cez cestu, používané ako lacný, prekvapivo efektívny nárazový náraz. SPZ sa začína písmenami „SR“.
"Saranda, " povedala a ukázala na auto. Prikývol som hlavou.
Ďalšie auto malo na ŠPZ značku „GK“. „Gjirokastra.“Názov mesta pár hodín ďalej. Znovu som prikývol.
Jeden prišiel s nápisom „TR.“„Tirana, “povedal som s názvom hlavného mesta.
Lúčila na mňa a tlieskala mi po ramene. Trochu závratne som sa na ňu schválil.
Foto autora
Týmto spôsobom sme prešli tuctom automobilov. Zakaždým, keď som správne uhádol preukaz, poklepala mi ruku alebo stlačila rameno. Medzi automobilmi hovorila. O čom nemám potuchy.
Ale vynášala ma zo škrupiny, do ktorej som tak veľmi chcela ustúpiť. Neexistoval nijaký spôsob, ako byť zhovievavý a chúlostivý bez toho, aby bol voči tejto žene hrubý.
Zistil som, že ju študujem. Začalo sa mi, že mala na sebe rovnaké šaty, aké mala zakaždým, keď som ju videla. Čistý, ale opotrebovaný beztvarý posun s hnedými a hnedými kvetmi. Vlasy mala sivé a bezcieľne stočené okolo tváre. Čiary úsmevu jej pokrčili tvár, ale hlboké starosti v jej čele ich zodpovedali.
Hádal som, že tu prežila celý svoj život, cez komunizmus a otrasy. Zaujímalo by ma, či si nechala zlomiť srdce alebo si zlomiť nejaké srdce sama.
Keď som skončil svoju kávu, vstala, naklonila sa, aby ma objala, a potom vošla späť do kaviarne. Do kaviarne som chodil každý deň ďalšie dva týždne, a hoci ma vždy pozdravovala šťastným a uvítacím úsmevom, nikdy prišla so mnou znova sedieť.
Zaujímalo by ma, či toho dňa cítila malátnosť, a hoci sme si navzájom nerozumeli, natiahla ma, aby ma vytiahla zo seba.