Cestovanie
Dan White sa vydal na cestu Tichý hrebeň, aby sa ocitol. Namiesto toho stratil myseľ. Ale potom sa ocitol.
Na chodníku / Foto Dan White
Dan White mal 25 rokov a pracoval v napĺňaní novín v malom meste Connecticut, keď všetko upustil a zamieril so svojou priateľkou Allison na západ za to, čo si predstavoval ako „amerického safari“.
Ich terénom bola Tichomorská hrebeňovka, ktorá začína v mexickej púšti a rozprestiera sa na severe 24 národnými parkami, 33 divočinami a šiestimi zo siedmich severoamerických klimatických zón až do konca 2 650 míľ neskôr v Kanade, do ktorej prídu turisti. uprostred zimy.
Nevadí, že Dan a Allison boli začiatočníci v prírode.
Nevadí, že chodili neskoro v sezóne, čo znamenalo, že mnoho dní by bolo krátke a studené. Boli odhodlaní kráčať celým PCT, bez ohľadu na to, s akými prekážkami sa stretli - a stretli sa s mnohými.
Danov vtipný, ale veľmi dôvtipný príbeh o týchto chybách: Kaktus jedáci: Ako som stratil svoju myseľ - a takmer som sa ocitol - na chodníku Tichého hrebeňa, sa od vydania v máji dostal veľkú pozornosť a chválu.
Chytil som ho a rozprával sa o jeho knihe ao tom, ako ho z chodníka urobil lepší človek.
BNT: Je čoraz bežnejšie, keď si 20-niečo niečo oddýchne od profesionálneho života a strávi rok alebo tak naháňajú dobrodružstvo. Odlišovali ste sa v roku 1993, keď ste sa vydali na PCT?
Dan: V niektorých ohľadoch boli veľmi podobné. Allison a ja sme sa rozhodli ďalšiu túru počas ďalšej národnej recesie. Bolo to dosť zlé.
Podniky sa skladali vľavo a vpravo a boli tu tieto lavíny prepúšťania. To znamenalo, že keď ste urobili niečo impulzívne, mali by ste okamžité následky, ak by ste si to prehnali.
Vo chvíli, keď sme opustili prácu v novinách, boli tieto úlohy navždy vymazané z roliek. Bola to veľmi vážna situácia - a zdôrazňuje našu impulzivitu v tom čase a našu zúfalú potrebu uniknúť z našich životov.
Keď necháte stabilnú prácu, aby ste robili niečo na rozmaru, a hospodárstvo sa bude rozvíjať, je jedna vec. Ale neúmyselne sme vytvorili situáciu, v ktorej sme nemali na výber, ale pokračovali v ceste, bez ohľadu na to, čo sa nám tam stalo.
Nemali sme miesto na bývanie ani prácu, ktorú pre nás niekto držal otvorenú. Náš život, okrem cesty, bol akýmsi prázdnym štítom - a to je jeden z dôvodov, prečo sme sa s tým držali, aj keď sme boli očividne nad našimi hlavami.
Poďme hovoriť o vašej knihe. Keď ste to písali, koncipovali ste to ako dielo cestovného písania, humoru, monografie alebo niečoho iného?
Dovoľte mi to povedať týmto spôsobom. Na tejto ceste nebolo nič z toho počas tejto cesty ani trochu vtipné.
Knihu považujem za „cestu hrdinu“, ale s podivným hrdinom a hrdinkou. Vezmite si svoje tradičné hrdinské črty a na prvý pohľad sa zdá, že tu nenájdete.
Občas som bol kvetináč a gazer na pupky, nie je pravdepodobné, že prežije, a Allison bola táto čisto vydrhnutá stredozápadná dievčina, ktorá bola nútená do tejto šialenej situácie. A myslím si, že všetky tieto prvky robia z tejto knihy komédiu typu memoár, s niektorými tragickými prvkami vhozenými do mixu.
Dovoľte mi to povedať týmto spôsobom. Na tejto ceste nebolo nič z toho počas tejto cesty ani trochu vtipné.
Musel som odložiť spomienky a chvíľu ich nechať marinovať. Po niekoľkých rokoch som sa dostal do bodu, keď som sa mohol na seba a na Allison pozerať so správnou vzdialenosťou.
Ste zrozumiteľným rozprávačom pre vaše chyby. Existuje ešte jeden, ktorému stále nemôžete uveriť?
Musím povedať, že kaktus sania a žuvania je ten, ktorý sa ku mne stále dostane.
Hovorím o neslávne známej scéne, v ktorej strčím veľký kus kaktusu do úst a začnem ho žuť bez toho, aby som sa predtým snažil odstrániť chrbticu.
Mal by som byť vďačný za to, že incident priniesol titul a ústredné zameranie knihy - v okamihu, keď by na to niekto iný, ako my, povedal „zabudni“a vzdal sa - ale musím priznať, že scéna ma stále trápi, a tak si to uvedomujem smäd, keď som to nahlas prečítal.
Považuje sa to za komediálny vrchol knihy, ale stále som sa za to neodpustil. V skutočnosti bol incident taký extrémny, že som poslal e-mailom Allison a opýtal som sa jej: „Stalo sa to naozaj? Mohla by som niečo také urobiť? “Povedala:„ Och, áno, určite ste to urobili. Bola si z teba! “
Myslíte si, že vaša cesta - a vaša kniha - by bola iná, keby ste boli skúsenejší?
Začína to strácať / Photo Dan White
Myslím si, že je možné mať skutočne silný dobrodružný príbeh a byť mimoriadne kompetentným outdoorovým hráčom, hlavne preto, že príroda je tak nesentimentálna a príroda nás môže všetkých oklamať, bez ohľadu na to, koľko si myslíme, že vieme.
Čítal som knihu Johna Hainesa, básnika, ktorý pracoval na pasci na Aljaške.
Ťažko si možno predstaviť skúsenejšieho prežívajúceho, ale stále existujú chvíle napätia, pretože je proti neodolateľným silám, ako je hlad a hrýzanie, a jeho potreba zabiť a použiť určitú brutalitu, len aby prežila.
To isté platí pre knihu Alone, knihu o admirálovi Richardovi Byrdovi, ktorý sa snaží prežiť polárnu zimu. Bez ohľadu na to, ako si myslíte, že ste kompetentní, vždy stojíte proti prvkom a vlastným slabostiam.
V mojom prípade to, že som greenhorn a impulzívny, poslúžilo príbehu, pretože to zväčšilo rozsah dobrodružstva a pravdepodobnosť zlyhania. Neskúsenosť ma prinútila vyrovnať sa s inými vlastnosťami, ako sú vytrvalosť a obsedantná oddanosť.
V niektorých ohľadoch som išiel naozaj cez palubu. Viem, že je to „bradavice a všetko“portrét chodca, ktorý bol nejakým spôsobom hlúpo a strašne zapojený. Ale PCT bola pre mňa akási dokončovacia škola. Mohlo by to znieť sentimentálne, keď to hovorím, ale som lepší človek na prechádzku po ceste.
Takže tento výlet bol vo vašom živote kľúčový?
Absolútne. To ma formovalo mnohými spôsobmi. Viem, že z podtitulu vyplýva, že moje hľadanie vízie bolo niečo ako umývanie, ale skutočne som sa dozvedel viac o sebe - o mojich nedostatkoch, o najlepších a najhorších stránkach - z jednej prechádzky.
Celá táto myšlienka použitia divočiny na opravu zlomených kusov seba. To je pre mňa určite pravda.
Niektoré hodiny sa po trase nerozvinuli. Trvalo to tak dlho, kým sa hodiny skutočne ponorili - a niektoré z nich ku mne skutočne prišli po veľmi náročnom období úpravy po ceste.
Je tu táto americká tradícia, ktorá sa začala Johnom Muirom, celá táto myšlienka použitia divočiny na opravu zlomených kusov seba. To je pre mňa určite pravda.
Kvôli tejto ceste som omnoho trpezlivejšia. Teraz mám viac empatie, pretože v niektorých ohľadoch som na skutočnej chôdze nepreukázal správnu empatiu a je mi to ľúto. Aj môj prah bolesti je teraz o niečo vyšší!
Mysleli ste si v tom čase, že zážitok môže byť niečo, o čom by ste jedného dňa písali?
Mal som nejaký zmysel, ale bol to nesprávny zmysel. Mal som tento nejasný nápad, že by som mohol urobiť hlúpe, rozrezané malé knižné hádanie v lese.
Národný park Yosemite / Foto Dan White
Je zvláštne, že pri čítaní prvých dvoch alebo troch denníkových zápisov z chodníka môžete vidieť to sebavedomie, hľadanie materiálu. Ale čoskoro som opustil myšlienku, že by som niekedy vôbec niečo robil, a začal som sa sústrediť na to, aby som prežil a snažil som sa dokončiť to, čo som začal.
Záznamy v denníku sú omnoho surovejšie a „skutočnejšie“. Nakoniec som väčšinu cesty skončil bez toho, že by som netušil, že jedného dňa vyjde kniha.
Niekedy sa dokonca cítim trochu vinný z toho, že som kooptoval spisy mladšieho ja, ktorý nevedel, že jeho slabiny a excesy čítajú tisíce ľudí.
Myslíte si, že dobré cestovné knihy môžu pochádzať zo skúseností, v ktorých je písanie zámerom?
Som si istý, že Bill Bryson mal pred vydaním na Appalachian Trail zmluvu o knihách - a pokiaľ ide o mňa, táto kniha je skutočne klasická.
Moja kniha by však nebola rovnaká, keby som sa pustil do myšlienky niečoho o tom napísať. Myslím si, že by to bolo viac uvedomelé a zúžené nejakým spôsobom.
Prečo ste sa rozhodli, že chcete povedať tento príbeh?
Bola to jedna z tých situácií, keď ste prežili niečo, ale neurobili ste to. V jednom ohľade to bol interiér; bola to celá táto myšlienka niečoho napísať, aby som to mohol pochopiť.
Ako sa veci dali? Prečo som tam bol niekedy taký absurdný a taký extrémny? Prečo som sa jednoducho nevzdal? A prečo sa Allison jednoducho nevzdal a neodišiel? Čo pre ňu bolo? Prečo tú vec neopustila - a prečo sa držala stopy - a mňa?
Máte ešte túru?
Áno, ale v oveľa menšom rozsahu as menším očakávaním.
