príbeh
Laurel Fantauzzo smeruje do Batanes, malej zbierky ostrovov na severnom Filipínach.
Keď som prvý krát v Batanes, predstavoval som si vysoké, prísne útesy a prázdne polia. Myslel som na vietor. Počul som o meste, kde ľudia namiesto pesos stále používajú sušenú rybu ako menu. Keď som si myslel, že by bolo chladno, očakával som si pletenú čiapku.
Keď Filipínci tvrdia, že Batanes je najodľahlejším ostrovným regiónom na Filipínach, nehovorí to iba o jeho vzdialenej polohe. Vrhajúc sa do stredu tajfúnu v Juhočínskom mori, počasie hrá faktor izolácie Batanes častejšie ako jeho stredné súradnice. Ale je to tiež hlbšie: Filipínci poznamenávajú, že svet Batanes je podľa definície „filipínsky“, ale tiež veľmi cudzí - možno najlákavejší druh odľahlosti.
Jedna z mnohých starých budov Batanes.
Jedna z mála reštaurácií na ostrove Batan nemá ani servery. Hovorí sa tomu vhodne Honesty Café. Večere zanechávajú za sebou veľa pesier, ktoré majú radi, bez ohľadu na to, čo chcú. Na mnohých cestách v Batansi nie je veľa automobilov ani džípov, ktoré by robili charakteristickú filipínsku dieselovú raketu. Iba motorky - alebo bicykle a chôdza, keď sa ostrov vyčerpá nafta, pretože tankovacie lode ho nedokážu dostať cez drsné vody.
A s drsnou vodou prichádza rovnako drsný vietor - tá časť, ktorú som dostal priamo o Batanes. Môj prvý let do Basca bol zrušený, pretože pretekal tajfún a piloti nemohli ani vidieť Mount Iraya; Bez videnia tohto vrcholu by malé osobné lietadlo nevyhnutne havarovalo v daždivej hmle.
Keď som prišiel o deň neskôr, uvedomil som si, že sa nemýlim pri prechladnutí. Slnko bolo vysoké. Batanesov vzduch bol vlhký ako veľké, spotené objatie. "Je to tropické Škótsko, " spomenul som si, ako mi povedal môj priateľ. Zložil som čiapku. Bolo to ako gesto úcty k tomuto veľmi odlišnému filipínskemu ostrovu.
Hovädzí dobytok loví na svahu Batanes a pást sa na obed.
Batanesovi chýba mestské obavy a davy ľudí, na ktoré som si v Manile zvykla. Polícia tu musí byť najviac znudená na svete a musí sa zaoberať iba niekoľkými opilými vodičmi motocyklov - pravdepodobne ich blízkymi alebo vzdialenými príbuznými - a príležitostným tučným taiwanským rybárom. Nie je potrebné sa sem pozerať cez rameno. Len sa cítim povinná dlho hľadať pri pobreží. Ah, diyos, to pobrežie. Každému návštevníkovi pripomína, že odvolanie Batanes je paralelné s jeho neprístupnosťou, ako je to často v prípade viscerálnej krásy.
Krajina ostrova je taká ohromujúca, že spôsobuje nehody. Moja priateľka Nicole je sústredená vodička motocyklov s licenciou, ale prvý deň tu narazila na motorku, zatiaľ čo jej pohľad ušiel, zachytený vo vlnách valiacich sa pozdĺž pobrežia s čiernymi balvanmi. Krivka hlavnej cesty obkolesuje dĺžku ostrova v štíhlej línii, ktorá pokračuje ďalej a ďalej, zatiaľ čo spiaca sopka Mount Iraya stojí na tom všetkom na súmraku stmievanej oblohe. V interiéri ostrova sa neobývaná poľnohospodárska pôda vlieva so zelenými poľami s veľkými nebesami, ktorých sa dotýkali iba stáda lenivých bielych kráv.
Nikdy som nenašiel toto miesto, kde stále akceptuje sušené ryby ako menu. Značil som sa spolu s prvou filipínsko-americkou domovinou Nicole na jej predchodný ostrov a po našom príchode do malej dediny Uyugan nás jej teta a strýko kŕmili a odmietali prijať akúkoľvek menu výmenou za ich láskavosť. Jedli sme uvud, miestne rybie a mäsové gule. Tinola polievka z kurčaťa, ktoré zabil jej desaťročný bratranec. Bravčové mäso urobilo štyri spôsoby. Humr chytený od pobrežia. Surové, zelené papradie šaláty s paradajkami. Niektoré z nich sme dostali prostredníctvom vždy otvorených predných dverí od susedov, ktorí prinesú viac z vlastných úrody.
Prechádzanie jednou z dedinských ciest v Batanes.
Nicole teta a strýko sú šesťdesiati poľnohospodári nazývaní Mama Em a Papa Ed. Keď hovoríme iba ich prezývky ľuďom sedemnásť kilometrov v hlavnom meste Batanes, Basco, cudzinci prikývajú a hovoria, že ich poznajú. Mama Em a Papa Ed obhospodarujú svoj vlastný pozemok a podobne ako väčšina obyvateľov Batanes, jedia iba to, čo pestujú, pričom uprednostňujú svoju vlastnú produkciu pred dovozom s obsahom pesticídov z pevniny.
Jedného dňa sme ich nasledovali motorkou. Pršalo. Mama Em a Papa Ed kŕmili svoje dieťa ošípané domácim jedlom, tekuté krmivo priviazané k Mame Emovej späť do recyklovaného vedra. Ošípané boli malé, škvrnité a za pár mesiacov dosť tuku na to, aby jedli. Mama Em ho potľapkal, keď sa šnupal a jedol. Papa Ed vyliezol na strom, aby nám porezal dvoch mladých kokosových orechov. Doma v Uyugane rozdeľoval Papa Ed kokosové ořechy rýchlym švihom. Jedol som svoju baňu v koncentrovanom tichu, ctil som jej jemnú sladkosť a zoškrabal som posledné kúsky mäkkého mäsa zo zelenej plevy.
Staré, suché lode sú roztrúsené po pobreží Batanes.
Medzi mnohými jedlami sme spolu s Nicole strávili celé dni skúmaním tridsaťpäť kilometrov a štyroch miest ostrova Batan na motorke. Hlavná cesta je tu všetky vysoké okraje a úzke zákruty, a hoci je to viac ako sto stôp, more sa po silnom vetre často postriekalo morskou vodou.
Zastavili sme sa, aby sme pozorovali pobrežie, vydali sme sa cestou chladnou vodou, aby sme sledovali príliv alebo stúpanie prílivu alebo chytili západ slnka horiace na pobreží. Vyšplhali sme sa aj na kopce s výhľadom na hlavné mesto Basco a pozerali sme sa na maják hlavného mesta. Po majákovej lúke šliapla hnedá koza s dlhým vodítkom, pozrela na mňa a potom mi okusovala nohavice. Kozy nás vždy sledovali v Batanes, našom mierne zainteresovanom publiku zvierat.
Batanesova odľahlosť, drsný vietor a moriace more vyžadujú spomalenie, reštrukturalizáciu denných priorít. Z ostrovnej pôdy budete jesť len to, čo pracujete; odídete alebo dorazíte, keď to ostrov rozhodne. Uvedomil som si, že som prišiel do Batanes trošku pohrýznutý Manílou: na niektorých rušňovodičov, premávku a pomalé servery som sa dosť naštval, že som búchal dvere tvrdšie, než som chcel.
Strešný výhľad na západ slnka Batanes.
Ale v Batanoch neexistoval priestor - ani potreba - pre tento druh mestskej netrpezlivosti. Pobrežie ma spomalilo a privítal som ho. V noci, keď som vyliezol na strechu domu Mamy Em a Papa Eda, hľadel som na obrovskú rozlohu hviezd, ktoré boli predtým ukryté pred mojím zrakom za stálym smogom v Manile.
Tipy na návštevu Batanes
1. Motorky majú asi 1 000 pesos (28 dolárov) za deň, dostupné na miestnej čerpacej stanici v Basco. Bicykle si môžete tiež požičať v rôznych hostincoch. Na hlavnej ceste sú Jeepneys, ale ich rozvrhy sú nevyspytateľné. Dobrým a priateľským zdrojom dopravy a ubytovania je Lydia Roberto v kaviarni Hiro v ulici Abad na ulici Basco.2. Na motorke je vzdialenosť medzi hlavným mestom Basco a okolitými dedinami takáto: Mahatao je 6 km, 15 min. Do Ivana, 15 km, 35 min. Do Uyuganu je to 19 km, 45 minút. Vezmite na vedomie piesočné pláže medzi Mahatao a Ivana a nezabudnite sa zastaviť na akomkoľvek mieste, ktoré sa vám páči: celý ostrov je obklopený koralovým útesom, ktorý udržuje plytké skalné zátoky.3. Existuje niekoľko reštaurácií pozdĺž cesty južne od Basco, ak nemáte to šťastie, že majú príbuzní variť pre vás v tejto oblasti. K dispozícii je tiež predajca rýchleho občerstvenia, ktorý predáva návykové látky, sladkú grilovanú camote, a ďalší predajca, ktorý predáva teplé taho (sladké tapioka) ráno.
Jeden z mnohých majákov v Batanes.