príbeh
Stojím pred dverami pokojnej rezidencie Constantia Hills - predmestia v Kapskom Meste v Južnej Afrike a nepravdepodobným miestom konania uzdravenia s Khomanim Bushmanom. Zaujímalo by ma, či zvonček pracuje, keď už chvíľu stojím na krku. Je tu neskoro popoludní ponáhľajúce sa nad svižným prostredím, ktoré sa zhoduje s úctou, ktorú by som mal pri takejto príležitosti priniesť. Rozhodol som sa, že zvonček nepracuje a klope pevne, ale zdvorilo na dvere, nechce, aby akékoľvek triky netrpezlivosti narušili stretnutie skôr, ako sa začne. Niekde vo vnútri, pes spustí alarm a krátko sa dvere otvoria.
Zdraví ma malá žena stredného veku s dlhými unavenými blond vlasmi. Beriem to na vedomie, je to Gerri, ten, ktorý organizoval podujatie Facebook a koordinoval stretnutia. Zhromažďuje ma do vrúcneho objatia a navrhuje ženu, ktorá dodržiava menej formálne obmedzenia. Skutočne som od jej domu neočakával nič, ale akonáhle som vo vnútri, zistil som, že sa zhoduje s priemerným domom bielej juhoafrickej ženy v jej veku: temnej, staromódnej as domácnosťou v domácnosti, ktorá pozdravuje. ma nesmelo na úvod.
"Len si na chvíľu sadnite a skontrolujem, či sú pre vás pripravené."
Posadil som sa a udržiavam nepríjemnú spoločnosť s domácnosťou. Medzi nahromadeným dekorom minulých dní je niekoľko náznakov Gerriho duchovného sklonu. Veľký plagát s rámami s lepkavým písmom načrtáva „Desatoro amerických indiánskych prikázaní“a zaujímalo by ma, či skutočne existuje taká vec alebo či niekto - možno aj biely - využil slobodu, aby si ich dal dokopy. Zbierka rovnakých kryštálov sedí na rovnakom stole ako mosadzné fotografie toho, čo musia byť jej deti.
„Teraz môžete prísť!“Volá Gerri a ja vstávame a sledujeme jej vedenie. "Myslel som, že budú potrebovať prestávku." Môže to byť trochu vyčerpávajúce, viete, ale hovoria, že sú pre vás pripravené. “
Sledujem ju cez obývaciu izbu a von na jej dvor. K dispozícii je smutne vyzerajúci bazén a nerovný trávnik zápasiaci s intenzívnym suchom v Kapskom Meste. Priestranná a pomerne prázdna záhrada je orámovaná hranicou vysokých stromov a na jednej strane je veľká kruhová ohnivá jama, orámovaná murivom. Sediac na dvoch záhradných stoličkách okolo ohňa sú Jan Org, muž, ktorého som sa stretol kvôli duchovnému čítaniu a uzdraveniu, a jeho manželka Belinda, ktorá pre mňa preloží. V e-maile, ktorý som dostal, bolo vysvetlené, že Jan hovorí tromi Bushmanovými jazykmi a afrikánčinami, ale nie angličtinou.
Sotva som si všimol, že Gerri odchádza, a Jan si pravdepodobne ani nevšimne môjho príchodu, takže najskôr potriaším rukou Belindu. Je to štíhla žena s prúdovými čiernymi vlasmi, jemným úsmevom a pokrivými zubami. Pamätám si, že som čítal, že pochádza z Kapského Mesta, ale teraz žije s Janom v Botswane. Zaujímalo by ma, ako sa s ním oženila a žila čo najbližšie k tradičnému Bushmanovmu životu, ako je stále možné. Teraz sa však necítim čas na otázky, preto sa namiesto toho obraciam k Janovi, ktorý sa odtiahne od tichých príprav, aby mi potriasli rukou. Je veľmi malý. Jeho vytetované, kožovité ruky držia baňu v silnom objatí a ja si svoju voľnú ruku zdvihnem, aby som sa pripojil k sponu. Ruky takto držíme na čas, ktorý sa cíti dlho, ale nie nepríjemne. Vyzerá von z pokrčenej tváre a sleduje moje oči vidiacimi oči. Zdieľame tiché uznanie toho, čo sa bude diať.
Belinda kontroluje smer vánok a vedie ma na trávnikovú stoličku, v ktorú dúfa, že ma zabráni v horkom dyme ohňa. Opatrne som položil batoh a posadil sa. Posadila sa na stoličku po mojej ľavej strane a popoludňajšie svetlo prerezalo nízko cez stromy okolo nás a zachytilo dym. Jan je úplne pohltený pri výbere kusu dreva, ktorý sa pridá k ohňu. Vyzerá vzdialene. Uzavretý.
"Nerob si starosti s Janom, " hovorí Belinda a čaká na moju otázku skôr, ako sa naplno naplní. "Už ťa číta."
Už ma čítate?
Je to preto, že sa pýtam, či je takáto vec dokonca možná, alebo je to jednoducho tým, že sa zdá, že Jan nič také nerobí, čo ma núti pozastaviť sa? Nemal som žiadne pochybnosti o odovzdaní sa Belindinmu sprievodcovi pri príchode, ale zrazu vidím sám seba sedieť na záhrade nejakej ženy v Constantia Hills, priťahovanej udalosťou Facebook k duchovnému uzdraveniu, v spoločnosti dvoch ľudí, ktorí ma teraz štrajkujú ako staré ruky na tomto tanci. Na chvíľu sa bojím, že som sa túlal do stanu pár kočiarov. Koniec koncov, som len typ, ktorý by za to padol; Mám sklon vidieť v ľuďoch len to najlepšie, ale čo je dôležitejšie, cítim sa zlomený a zlomení ľudia vždy hľadajú spásu.
Raz som si v ortodontickej kancelárii vyzdvihol vydanie časopisu National Geographic. Bola nazvaná Liečivá sila viery. Čítali tu desiatky článkov a titulkov, ale to, čo ma zasiahlo, bolo dielo, ktoré porovnávalo výkony spojené s tradičnými liečebnými obradmi - s ich korálkami a plášťmi a pokrývkami hlavy - s výkonmi západnej medicíny - s jej krovinami, monitormi a nemocnicou. vymoženosť. Jeden sa spolieha na bylinky a liehoviny, druhý na liečivá a vedu, ale obe závisia od vytvorenia výkonu, aby sa dosiahli výsledky u pacienta.
Pozrel som sa na Jana a prvýkrát som si všimol čiernu čiapku 007 na hlave. Vidím príliš veľkú koženú bundu s pálením. Vidím jeho knobkerrie a všetky jeho náhrdelníky; je tu jeden s obrovským príveskom na škrupiny a druhý s veľkým koreňovým príveskom a množstvom farebných korálikov. Z krku sa vykyvuje strapec s vreckom. Vidím dramatickú starostlivosť, s ktorou vyberá drevo. Vidím rozkladací stôl zakrytý koreňmi, bylinkami a drobkami pod neďalekým stromom. Vidím predstavenie, ale keď sa na mňa Belinda obráti a pevným, ale jemným hlasom sa pýta: „Čo nás k vám dnes priviedlo?“Postavil som sa na výber: budem túto skúsenosť prijať, alebo nie.
Časopis hovoril o dôležitosti viery pri každom liečení. Musíte veriť, že to bude fungovať. Ako ateista ma viera vždy zasiahla ako nedostatok zvedavosti, nedostatku skúšania a výsluchu.
Prečo by som sa mal posadiť a prijať niekoho slovo za to?
Ale nedávno som začal chápať vieru, nie ako akt bezvýhradného prijatia jedného písma, ale ako akt akceptovania prítomnosti vo viere, ktorý ju v konečnom dôsledku prežije. Možno to, čo ma viedlo k kliknutiu na „Choď“a e-mailom Gerri a zaplatiť vopred a prejsť dopravnou špičkou medzi nárazníkmi a nárazníkmi k tomuto uzdraveniu na záhrade, je potreba viery.
Zhlboka sa nadýchnem a začnem vysvetľovať, čo ma priviedlo k Janovi Orgovi.
„Pochádzam zo Zimbabwe. Moji rodičia sú zo Zimbabwe. Keď som mal štrnásť, presťahovali sme sa ako rodina do Francúzska kvôli politickému a hospodárskemu kolapsu krajiny. Celý čas som strávil v Európe premýšľaním o návrate do južnej Afriky. Bol som v osemročnom vzťahu, ale keď to skončilo, presťahoval som sa do Kapského Mesta. To bolo pred tromi rokmi. Dnes som sem prišiel, pretože trpím úzkosťou a strachom a spôsobuje to problémy v mojom novom vzťahu. Prišiel som sem, pretože potrebujem nájsť svoje vnútorné prostredie. “
Slová sú požičané od Sue, klinického psychológa, s ktorým som sa stretol len týždeň pred príchodom k Janu, ktorý integruje budhistickú meditáciu a psychoterapiu.
„Je to zaujímavé, “povedala - „veľa ľudí, ktorí prišli ku mne, zmenili životy svetadiely. Niečo o tom hlboko mení psychiku. Musíte nájsť uzemnenie vo vnútri seba. Potrebujeme, aby ste odtiaľto začali fungovať, “povedala a držala ju za dlaňou. Keď sa začuli jej slová, začaly sa slzy dobre zvykať, ako vždy, keď o mne niekto hovorí pravdu.
Belinda prikývne prikývne. Jan je ticho zaneprázdnený na diaľku a ja idem ďalej. Mal som dostatok terapie na to, aby som vedel, že sa musíš otvoriť akémukoľvek liečiteľovi, inak ich nechávaš, aby si pokračoval, a nemá to zmysel.
"Som vo vzťahu s novým partnerom, " hovorím a vyberám si neutrálny termín, aby som sa vyhýbal tomu, aby som musel prezradiť, že je ona a že som gay. "Máme dobrú lásku, ale mám toľko úzkosti." Som perfekcionista. Snažím sa byť dokonalý a snažím sa zdokonaľovať náš vzťah. Nefungujem odtiaľto, “vravím a držím si dlaň k srdcu.„ Stále som v hlave svojho partnera, takže som zaplavený náladami niekoho iného - predvídať, tlmočiť, riešiť problémy. Mám na mysli dve. Niekedy môj partner odíde - zavrie sa. Vo svojej úzkosti sa mi zdá, že vyplňujem priestor medzi nami, pretože je také ťažké uveriť, že ku mne príde môj partner. Musím nájsť svoju vnútornú zem, aby som mohol s istotou počkať pri značke v polovici cesty. “
„Ach, “hovorí Belinda spokojná, „a tak ste sem prišli, aby ste sa spojili s africkou zemou a našli uzdravenie v Bushmenoch, “hovorí jemne a smerom k Janovi.
Jej frázovanie je súčasťou mňa, ale v podstate má pravdu. Možno je to preto, že Bushmani sú symbolom hlbokej príslušnosti. Možno je to preto, že Bushmani sú tiež vysídlenci. V každom prípade som sa obrátil na Khomaniho Bushmana o pomoc, pretože sa zúfalo snažím nájsť svoje vnútorné ukotvenie. Ak to neurobím, obávam sa, že stratím partnera po partnerovi podľa svojich vlastných úzkostných vzorcov.
Belinda sa obráti na Jana a začne pomaly a ticho prekladať do afrikánčiny. Chytím slová ako wortels (root) a kop (head). Počul som dosť na to, aby som mal istotu, že môj príbeh je presne komunikovaný s Janom, a kradnem príležitosť pozrieť sa na jeho topánky: pár čiernych knock-off Converse.
Belindin preklad sa končí a Jan sedí ticho. Čakám a po dlhej pauze sa náhle vydýchne povzdychne a vstane.
Je to zlé?
Jan si položí otázku na Belindu. Obracia sa na mňa a pýta sa: „Si Juhoafričan, že?“
"Nie, pochádzam zo Zimbabwe, " odpovedám a pýtam sa, či sa pri preklade nestratilo viac, ako som si myslel.
Belinda sa usmieva a hovorí: „Áno, ale už ste tu.“
Je to skôr vyjadrenie ako otázka a jej výber slov je zarážajúci. „Juhoafrický“znamená štátnu príslušnosť. Je „tu teraz“dosť na to, aby som sa stal Juhoafrickým? Začína sa mi, že sa ma nepýta, kde som sa narodil alebo čo mám v pasu. Pýta sa ma, či sa stanem. Pýta sa ma, či robím Juhoafrickú republiku doma.
"Áno."
Belinda prikývne k Janovi. Odchádza, pohlcuje myslenie a vznáša sa z diaľky. Medzitým Belinda vedie neformálny rozhovor. Prichádza to tak prirodzene, že si ani neuvedomujem, že kupuje čas Jan. Jej hlas je sotva počuteľný a jej myšlienkové smerovanie je ťažké ho sledovať, ale zachytím kúsky príbehu o tom, ako príliš bojuje so životom v hlavách iných ľudí a ako bola plná opatrnosti, keď prišla do Kapského Mesta, neistá, že prichádzajú úmysly ľudí. do týchto uzdravení.
Než to viem, Jan drží malý kúsok fajčiarskeho dreva. Pristupuje ku mne a Belinda mi s netypickou naliehavosťou hovorí, že sa musím len posadiť a nechať ho. Jej slová ustúpia, ale chápem, že ho musím nechať urobiť, čo bude robiť.
"Toto je veľmi ženské liečenie, " dodáva šeptom.
Jan stojí po mojej pravici. Všimol som si, že drží fajčiarsku tyčinku vzpriamene a blízko jeho slabiny. Pripadá mi to veľmi falické a pýtam sa, či je táto pozícia náhodná alebo zámerne symbolická. Potom drží fajčiarsku tyčinku blízko mojej tváre. Gesto, ktoré ešte nebolo úplne otriasané falošným obrazom, je náhle a nevítané, ale zavriem oči a snažím sa čo najviac uvoľniť. Jan pomaly prechádza okolo mňa a zemský dym sa krúti a chytí mi do nosa a vlasov. Prechádza okolo mojej ľavej strany a prichádza sa usadiť v prednej časti, opatrne umiestňuje fajčiarsku tyčinku na zem medzi moje nohy, kde biely dym stúpa smerom k môjmu rozkroku. Chvíľu stratím prehľad o Janovi, ale potom ho cítim zblízka za mnou. Natiahne moje pravé rameno a položí mi pevnú ruku na moje srdce. Límec môjho trička je nízky a jeho dlaň je na mojej pokožke teplá a suchá. Pohybuje sa prehľadne, ako stetoskop. Sme tak blízko, že z jeho semišovej koženej bundy cítim čistý pot. Jeho dlaň na mojom srdci vyzerá ako objatie, ktoré som nevedela, že potrebujem - silné objatie, ktoré sa správa ako bodové svetlo, a cítim, ako moje emócie stúpajú, aby sa s tým stretlo.
Jeho ruky tlačia a stlačujú moje plecia. Jeden cestuje po mojom krku. Zrazu Jan odtrhne ruku malým výkrikom a potiahne si zápästie. Tlačenie, stláčanie a prehľadávanie sa začína cítiť ako starostlivosť, akoby hľadal pijavice. Zavrčal a niečo vytiahol - parazitického ducha, ktorého tam nevidím ani nevedel. Nakoniec sa ruka vráti do môjho srdca. Vkĺzne prsty pod golier môjho trička a cítim, že sa jeho prsty zatlačia tak jemne pod pery mojej podprsenky. Zo zážitku ma čerpá prchavé znepokojenie, že tento dotyk nemusí byť úplne potrebný a že v tejto chvíli moci nado mnou ma jednoducho cíti. Moje črevo mi však hovorí, že to nie je to, čo sa deje, a preto zavriem oči a sústredím sa na teplú suchú ruku na mojej hrudi, ktorá môže cítiť, čo tam neviem.
Jan ma prepustí a odíde. Stojí za mnou. Fajčiarska tyčinka je preč. Sedím a čakám, stále držaný energiou jeho pátracieho objatia. Jan vydá hrozný hack a ďalší zubatý povzdychnutie. Pomaly sa vracia na oheň a sadne si na trávnikovú stoličku. Chvíľu ho sledujem. Je hlboko v myslení a ja som hlboko v trpezlivosti. Znova vstáva, aby stál nado mnou a hlboko sa pozeral do mojej tváre. Zavriem oči a nechám ho vidieť, čo bude vidieť.
"Jy het 'n gebroke jeleň, " hovorí nakoniec a siaha dole, aby mi zasadil tri pevné prsty na moju hruď.
"Máte zlomené srdce, " hovorí Belinda.
Slzy začínajú dobre stúpať. Veľké mrkavé slané slzy hrozia, že mi budú blikať po tvári.
Čo je toto moje zlomené srdce?
Jan sa zdá zmätený.
„Povedal si, že si v osemročnom vzťahu?“Pýta sa Belinda a pozýva ma, aby som to prepracoval.
Môžem povedať, že hľadajú, ale viem, že príčina môjho zlomeného srdca tu neleží. Našiel som novú lásku u niekoho, s kým verím, že môžem prepísať skript.
Oceľujem sa a vysvetľujem, „Bol som so svojou prvou priateľkou osem rokov.“
Z tela reči Belindy vidím, že sa zaregistrovalo slovo „priateľka“, ale nemôžem vedieť, ako sa k tomu cíti, ani či cenzuruje tento detail z môjho príbehu, aby vyhladila veci pri preklade vety z vety na januára
„Svoju prvú priateľku som si spravila z môjho domu namiesto toho, aby som si jednu v Európe vybudovala. Nechala ma na chlapa a zlomila mi srdce. Po našom rozchode som sa presťahoval do Kapského Mesta. Riskoval som a zamiloval som sa do niekoho nového, ale ona mi tiež zlomila srdce. Teraz som s novou priateľkou a máme dobrú lásku. “
Belinda prekladá moje záverečné vyhlásenie a nad nami sa usiluje nespokojné ticho. Aj keď môžem niesť jazvy a modriny minulých láskok, všetkým sa nám zdá jasné, že príčina môjho zlomeného srdca leží inde.
"A tvoja rodina?"
„Moji rodičia a sestra sú stále vo Francúzsku. Môj brat je v Škótsku. “
Cítim náhle zrozumiteľnosť a dodám: „Moja sestra bojuje za posledných pätnásť rokov s duševnými chorobami - v podstate odkedy sme sa presťahovali do Francúzska.“
"Ah, " hovorí Belinda spokojná a ona sa obracia k najnovším informáciám, ktoré sa týkajú Jana.
Čo si Bushci myslia o bipolárnej poruche a schizofrénii?
Ja rozprávam príbeh a liečiteľ Jan aj oni chápu mocný symbol mysle sestry, ktorá sa začína rozpadať, hneď ako sa odtrhnú korene.
Mnoho ľudí, ktorí ku mne prišli, zmenilo životy svetadiel. Niečo o tom hlboko mení psychiku.
Jan vstúpi a vtlačí mi ruku do žalúdka.
"Bolí to tu."
Jeho prsty tlačia priamo do úzkeho uzla žalúdka, ktorý sa obávam, že jedného dňa sa vyvinie vred. Som prekvapený jeho objavom mojej tajnej bolesti. Naposledy si pamätám, že som o tom skutočne hovoril na strednej škole, keď sa prvýkrát objavil, hneď potom, ako som zistil, že moja sestra bola znásilnená. Kývol som hlavou so slzami v očiach.
"Tvoje zlomené srdce, " hovorí klepnutím na moju hruď, "Vyvoláva tu bolesť, " hovorí, že ma tlačí na brucho, "A táto bolesť robí tvoju hlavu šialenou."
V čreve sa nachádza 90% šťastného chemického serotonínu produkovaného v tele.
Jan vytiahne malý suchý koreň a vloží svoj hrot do ohňa.
"Keď k vám príde, hlboko sa nadýchnite, " hovorí Belinda. "Ale nebojte sa - je to len kvôli uzemneniu." To ťa neurobí… “Belinda máva rukou vo vzduchu nad jej hlavou a som si istý, že mi nehrozí halucinogén.
Jan mi donesie fajčiarsku špičku do nosa a podá ju. Prudký dym zasahuje vnútro nosných dierok skôr, ako som ho vdychuje. Vdychujem to, čo môžem, a Jan mi odoberie koreň predtým, ako zoberiem svoj pulz - cíti sa viac, ako sa zdá len srdcový rytmus - a na mojich palcoch ukáže známky aktívneho uhlia. zápästia a krivky mojich rúk. Nakoniec sa Jan zastaví, pozrie na mňa a po prvýkrát rozpráva.
„Tvoje volanie o pomoc je dobré. Vaša kotva je, že ste nestratili, kým ste. Pozrite sa na túto cestu, na ktorej ste už boli. Pozri, kam ťa to zavedie. Ale boli ste povolaní späť domov. “
Jan sa vráti na stoličku, kde sa ponorí do zamysleného ticha.
„Keď som čítal o tom, čo sa stalo v Zimbabwe, bolelo ma to tiež. Čo sa tam stalo s bielymi… Zranilo ma to, pretože sú to tiež ľudia. Je to tiež ich domov. “
Niečo také prekvapujúce a hlboko potešiteľné, že som počul najpôvodnejšie afrického človeka, ktorého som kedy stretol, potvrdzuje moju africkú identitu, že sa nachádzam v tomto okamihu bojom medzi vzbúrením (v ktorom témy môjho celého životného príbehu - témy príslušnosti, rasa, vysídlenie, láska a túžba - vznášať sa vo vzduchu medzi nami) a zaujímalo by ma, či si len oddávam svoje vlastné tance s fantasy vlkmi.
"Musíte sa vzdať viny Zimbabwe."
Som znova vystrašený. Dnes som hovoril o mnohých veciach, ale nehovoril som o svojej bielej vine. Nehovoril som o bolesti vedel, že bez ohľadu na to, kto som, bez ohľadu na to, aké rozhodnutia urobili moji rodičia počas ich života, naša hĺbka sa v súvislosti s našou domovskou krajinou vyrovnáva a my nám zostáva len biele tváre.
"Buďte prepustení, takže sa môžete vrátiť k tomu, kým ste boli, kým skutočne ste." Uvoľnite sa, aby ste sa mohli obzrieť a len sa usmiať. “
Jan sa znova postaví a priblíži sa.
„Ste atraktívny a mäkký. Si boxovací vak, však? “
Bol som ohromený skutočnosťou, že to vidí vo mne, ako aj skutočnosťou, že je to pravda.
Jan mi podá malú kocku z ohňa čereného dreva, ako zčernalé zafarbené zuby v ústach.
„Toto je Black Man Root. Majte to vo svojej kabelke. Pokiaľ to budete mať so sebou, láska a teplo vás budú nasledovať kdekoľvek v Afrike. Ale buďte opatrní, nie všetka pozornosť je dobrá. Musíte byť hrdí a súkromní - ako lev. Tiché a náročné. Budete vedieť, ako reagovať. “
Podá mi malý kúsok dreveného koreňa.
„Toto je White Forget. Pomôže to s tým, “hovorí a dotýka sa môjho žalúdka. "Uhryzni malý kúsok a prežúri ho." Je to veľmi horké. Vaše telo zabudne na svoje ochorenie. “
Nakoniec mi dá Liona Wooda - ten istý koreň, ktorý ma donútil vdýchnuť skôr.
"Vezmi si tento domov so sebou." Ak potrebujete uzemnenie, zapáľte to a vdychujte dym. Keď to prvýkrát urobíte, po dvoch inhaláciách vstúpite do krátkeho tranzu a budete mať víziu. “
Belinda pridá do mojej zbierky muti trinket a tvrdí, že by som si to mal nechať okolo zrkadla v aute kvôli ochrane a navádzaniu.
"Musíš urobiť veľa práce, " hovorí Jan, "ale dôveruj a dúfaj."
Mať vieru.
