príbeh
V 5:30 ráno sa Phnom Penh rozsvieti pod špinavým oranžovým mesiacom. Moje pneumatiky na bicykli cvakajú cez úlomky porcelánových dlaždíc, ktoré vypĺňajú výmoly na ulici 480, potom syčia na mokrej vozovke, kde obchodník strieka piesok z drviny 271.
Dnes začnem učiť; Rozmýšľam o lekcii, ktorú som zostal dokonalý. Moja prilba je orezaná okolo mojich riadidiel, aby mi nezničila vlasy.
Vpredu, hneď vedľa hromady prasknutých odpadkových tašiek veľkosti automobilu, sa na niečo na ceste pozerá silueta gangu: na jeho boku je mŕtvy motorka, muž s otvorenou lebkou otvorenou ako vrece koša, svetelný lúč mozog, ropná škvrna krvi.
Zaparkujem bicykel pred školou, chodím hore po mojej triede a na tabuľu napíšem „Dobré ráno!“.
* * *
S bratom Steve sme preplávali riekou mužov, žien, budhistických mníchov, motocyklov, tuk-tukov a nákladných automobilov, ktoré vyrazili dolu ulicou 484. Nesieme koks a pivo z benzínovej stanice naprieč od môjho domu; tancujú, tlieskajú, mávajú opozičnou vlajkou CNRP a skandujú: „Hun Sen euy! Choh chenh tov! “
Medzi triedou a ulicou sa šíri šialená nerovnosť.
"Čo to hovoria?" Spýtam sa svojej priateľky Soriya, keď sledujeme z balkóna.
"Hun Sen, vypadni, " hovorí. „Pamätáte si na pokojné protesty v Deň ľudských práv? Mohli by to byť tie pravé. Mnoho ľudí potrebuje zmenu. “
Od sporných volieb v júli 2013 získava CNRP - Kambodžská národná záchranná strana - impulz v boji proti čoraz autokratickejšej kambodžskej ľudovej strane premiéra Huna Sena. Hun Sen je pri moci od roku 1985, CPP od chvíle, keď Vietnamci zvrhli Khmer Rouge v roku 1979.
Aj keď to nie je nevyhnutne politicky zamerané, odevní pracovníci, aktivisti za pozemkové práva, učitelia a nezávislí mediálni aktivisti sa tiež pripravujú na reformu, v solidarite sa tak stáva najväčším protivládnym hnutím, ktoré sa kedy postavilo proti Hun Sen.
* * *
Steve a ja pijeme návrh Angkoru na terase reštaurácie Mekong River. Na rieke Tonlé Sap sa chvejú riedke svetlá, ktoré tečú z veľkého jazera na juh k moru. Sledujeme sprinty motocyklov Sisowath: deti stojace na stehnách svojich matiek, surfujúce s rukami na ramenách svojich otcov; mnísi jazdiace po bokoch v šafranovom rúchu a modrých chirurgických maskách, ich obočie a pokožka hlavy sa oholili, ale tieňovali nový rast.
Blízko nás ležala bezvlasá dievčina v kostýme Santa, ktorá čelila výške nášho stola. Na predlaktí zobrazuje drôtený vešiak na šnúrky navlečené lacnými náramkami.
"Hráme nožnice na rockový papier, " hovorí a zavesila ho na rameno ako remienok na batoh.
„Prečo?“Pýtam sa. Posúva mi prstene dolu, aby spočítala a pomenovala každé vytetované písmeno. Bojujem s impulzom, aby som uchopil prsty späť; wariness je vták v mojej hrudi, vina je skala. Kto ju naučil čítať?
"Vyhrám, tentokrát si kúpiš." Vyhráte, kupujete nabudúce, “požaduje. Hovorí lepšie anglicky ako väčšina mojich študentov. Rovnako ako väčšina kambodžských žien pravdepodobne nebude mať šancu chodiť do školy, namiesto toho bude pracovať na podpore svojej rodiny.
Dnes v noci stovky Kambodžanov lejú do mesta so skontrolovanými kramami omotanými okolo hlavy a vlajkami CNRP v rukách. Sú preplnené nákladnými autami ako sú zvieratá.
Nasledujú muži s čiernymi prilbami a celopriestorové pancierovanie, dvaja tucti kamiónu. „GRK“je vyryté pod plexisklom v ich nepokojoch - Gendarmerie Royal Khmer, elitná vojenská polícia.
* * *
Jazdím na bicykli do školy a odnímam helmu. Z diaľky zaznie siréna - ďalšia nehoda? Potom kamión GRK preteká Dopplerovým výkrikom. Kam idú o 5:45 ráno?
Nemám dovolené pýtať sa študentov na politiku. Namiesto toho ich podľa učebných osnov žiadam, aby za mnou opakovali: „Cena ryže je v mojej provincii pekná. Chcel by som, prosím, dve kilogramy manga. “
* * *
Počas niekoľkých nasledujúcich dní sú odevní robotníci a budhistickí mnísi, ktorí protestujú za zvýšenie minimálnej mzdy z 85 na 160 USD mesačne, zatknutí a prísne zbití mimo odevnej továrne v Južnej Kórei / USA. Zameriavajú sa aj na pracovníkov stávajúcich na Veng Sreng Boulevard, v ktorých sídlia stovky zahraničných tovární, ktoré vyrábajú odevy pre západné značky - H&M, Nike, Levi's, Gap -. Kambodžská protiteroristická jednotka podporovaná USA, GRK, mestská polícia a vysoko trénovaní parašutisti strieľajú automaticky na AK-47 do davov hádzajúcich kamene, ktoré nosia žabky. Obyčajní lupiči v prilbách pre motocykle na celom tvári a búrky Freedom Park, v ktorých boli priaznivci opozície pokojne táborili niekoľko týždňov predtým.
Päť ľudí je zabitých. 23 pracovníkov, novinárov, aktivistov, vedúcich odborových zväzov a pozorovateľov práv mimovládnych organizácií zmizlo takmer týždeň, pričom im bola odopieraná lekárska starostlivosť, predtým ako ich organizácie pre ľudské práva umiestnia do vzdialeného väzenia s najvyššou bezpečnosťou v provincii Kampong Cham. Štyri tucty ďalších sú vážne zranené, trpia strelnými ranami, poškodením mozgu a batériou, vrátane okoloidúcich, neozbrojených mníchov, tehotnej ženy, pracovníčky, ktorá vo svojej prenajatej miestnosti varila ryžu.
Hun Sen donekonečna odvoláva ústavné právo na slobodu zhromažďovania. Protesty sa dočasne pozastavia; demonštranti a odevní robotníci prúdia späť do svojich domovských provincií zo strachu z väčšieho násilia. Po darovaní krvi v nemocnici Ang Duong chodím okolo parku slobody. Je vynútene opustený, strašidelný pokoj uprostred chaosu mesta.
* * *
Pheakdey, moja študentka, študuje aj manažment na univerzite. Rovnako ako jej spolužiaci sa učí angličtinu, aby získala lepšiu prácu a podporovala svoju rodinu. Dnes diskutujeme o rôznych druhoch oblečenia: topánky, nohavice, šály.
Kde začína história násilia a útlaku? Snažím sa to sledovať späť k zdroju, ale nemôžem.
Medzi triedou a ulicou sa šíri šialená nerovnosť. Hrozí, že ma niekedy prehltnú celé; niekedy chcem poraziť hlavu o zasranú stenu, až kým sa nerozdelí, až kým to nepochopím. Dozvedel som sa, že ďalší divák bol zastrelený v novembri, ďalší protestujúci zastrelený v septembri. V roku 2012 guvernérka mesta zastrelila tri ženy, ktoré pracujú v odevoch. V posledných niekoľkých desaťročiach bolo uväznených alebo zabitých nespočet aktivistiek hľadajúcich demokraciu, spravodlivosť, sociálnu reformu. Vládne sily sú notoricky známe a dôsledne imúnne voči následkom. Vládne beztrestnosť.
Hovorím o správach o neoprávnených únosoch a uväzneniach, zabavení pôdy, extrémnom porušovaní ľudských práv. Ale kde začína história násilia a útlaku? Snažím sa to sledovať späť k zdroju, ale nemôžem. Neviem zistiť, či je korupcia jazero, ktoré napája rieku, ktorá zavlažuje Kambodžu, alebo či prúdi proti prúdu.
Nemôžem sa presvedčiť, že pomáham Pheakdey tým, že som ju naučil, ako požiadať o ryžu v angličtine. Ako môže prosperovať v krajine spojenej s dvojitými otravami vládneho útlaku a spoločenským nedostatkom, aj keď získa slušnú prácu? Nedostatočná infraštruktúra, zlé vzdelanie, nedostatočná lekárska starostlivosť. Chudoba, negramotnosť, detská práca - všetkému sa zdá byť možné zabrániť, je nevyhnutné.
Pripomínam si, že to nie je o mne; že nezáleží na tom, či sa cítim frustrovaný, impotentný, postranného Mesiáša vyzbrojeného gramatickou knihou; že existujú naliehavejšie problémy ako môj pas z druhej ruky; že nie som tu, aby som to „vymyslel“alebo „opravil“. Nemôžem ani definovať „to“.
Strážca Leviho stojí dvojnásobok mesačnej mzdy robotníka.
* * *
Na ruskom trhu medzi radmi motocyklových dielov a turistickými tričkami vyrobenými z Kambodže vyprodukujú dve malé deti malé dieťa. Jeho oči sú zovreté; jeho kožušina páchne rozmaznaným mäsom a mastnotou na nápravy. Zabalím ho do mojej kramy a privediem ho domov, potrebujúcim pocit, že niekoho môžem zachrániť.
* * *
Odevní pracovníci sa vracajú do svojich tovární z finančnej nutnosti, hoci ich mzdy sú ukotvené v dňoch, keď neprišli do práce. 23 zadržaných zostáva vo väzení. Jeden chlapec, zastrelený do hrude a zmiznutý vojenskou políciou, sa nedá nájsť. Jeho rodina drží pohreb.
Tonlé Sap dvakrát ročne zmení svoj tok. V období sucha tečie rieka od jazera k moru a za mokra z mora k jazeru. Cudzinec by mohol túto zmenu zvrátiť pri zmene mora, je to však len dočasná revolúcia.