príbeh
Hlavná fotografia Cesar Larrosa, hlavný obraz Lisy Leodarnelli.
V povodí Nevady Mary Sojourner nachádza vyradené šaty, zhrdzavené auto, vlákna príbehov, ktoré ju vedú k úvahám o hazardných hrách, stratách a význame.
Je sedem hodín, neskorý október. Povodie Nevada pokrýva bledú olivu vo všetkých smeroch. Včera v noci som stratil všetko, čo som hral, spal v zadnej časti vozidla, zobudil som sa dlho pred úsvitom, keď som videl Oriona pohybujúci sa po čiernej oblohe, tichý, spoľahlivý, jeho korisť sa krčila vo večnej bezpečnosti pri nohách. Pijem kávu z hrnčeka rovnakej divokej modrej ako Nevadský horizont.
Vyšplhám na stúpavý vápenec, ktorého sa nedotknem. Môže vám vytrhnúť kožu z vášho tela. Žlté kvety kvitnú v tieni, ich stonky sú vysoké a štíhle, kvety ako sedmokrásky, ale žlté na žltej. Vietor je ostrý. Pôda pod nohami je mozaikou chertu a kremeňa a farieb, pre ktoré nie sú žiadne mená.
„Stratil som, “hovorím sám sebe a slová pod týmto obrovským nebom nemajú v tomto dokonalom tichu zmysel.
Vyklenul som sa zo svahu a počul som kompresorovú stanicu, ktorá kňučala niekoľko sto metrov. Je tu kreozot a trpaslík šalvia a dve kostry nákladných automobilov. Boli zastrelení do čipky.
Chodím k pick-upu, ktorý bol kedysi červený. Nočné košele, ležiace v meste, ležia roztrúsené po prchavých prameňoch zadného sedadla, malá podprsenka s veľkými šálkami, blúzky z umelého hodvábu, Levis, ktorý môže byť detskej veľkosti, dlhý rukáv, skladaná blúzka s čipkou okolo čipky živôtik s nízkym strihom. Všetko je slonovinová, možno v podstate, možno po mesiacoch pod tvrdým púštnym slnkom, látka raz vzrástla, bledomodrá, žltá. Neexistuje spôsob, ako to vedieť.
Stojím nad oblečením a pýtam sa, či tu nie je zlo. Kompresorové drony. Strelnice z brokovnice rozhadzujú piesok, žiariaci ružovo-žltý. Na sever sa kasína zdvíhajú priamo z púštneho dna a ich smädné svetlá vysávajú veľkú červenú rieku. Na juh leží kasíno, v ktorom bolo dievčatko znásilnené a uškrtené v dámskej izbe o 2.00 hod.
Nedotýkam sa oblečenia. Pozorne ich študujem. Háčik na podprsenke je neporušený, zips Levis je neporušený. Nohavičky, blúzka sú roztrhané. Púštne myši mali žuvací pás a rukávy.
Stojím nad oblečením a pýtam sa, či tu nie je zlo. Kompresorové drony. Strelnice z brokovnice rozhadzujú piesok, žiariaci ružovo-žltý. Na sever sa kasína zdvíhajú priamo z púštneho dna a ich smädné svetlá vysávajú veľkú červenú rieku. Na juh leží kasíno, v ktorom bolo dievčatko znásilnené a uškrtené v dámskej izbe o 2.00 hod.
Včera v noci som hazardoval vedľa malej kolumbijskej ženy so šedými vlasmi v prámiku, ktorý siahal po jej chrbát. Hrávala prezývku súčasne a nevedela, kedy vyhrala.
"Vyhráte takmer vždy, " povedal som. "Máš šťastie."
Usmiala sa jasným jasným úsmevom a pokrčila plecami.
Jej manžel bol asi 4'10”vysoký. Potľapkal jej rameno a moje chrbát. Sledovali sme trblietavé obrazovky. Boli sme kamaráti v malej krátkej anonymite. Naša krv sa pretekala v našich žilách, rozčuľovala sa, prudko stúpala a prepukla do chladného vtipálek stroja. Naklonili sme hlavu dozadu a pobozkali sme krky.
A teraz toto zmiznutie, malá žena s veľkými prsiami, ktorá si kupuje džínsy v detskom oddelení, ktorá radostne pokrčila podprsenku z ramien, alebo nie.
