príbeh
O MÔJ PRVÝ JUHANNUS deväť rokov sa zúčastnil fínsky letný exodus, ktorý som jazdil päť hodín v aute s fínskou rodinou mojej manželky (vtedy priateľky) a odchádzal som z Helsínk do stredného Fínska. Aby šli čas, moje svokre spievali niekoľko fínskych národných piesní. Inšpirovaný prudkým vlastenectvom rodiny mojej manželky (najmä jej otca s basovým hlasom), nakoniec som sa dobrovoľne zaspieval v sólovej verzii americkej národnej hymny „Hviezdny motýľ.“Spieval som nahlas a hrdý, až som si uvedomil, že mám zabudli na mnoho textov. Moja tvár zčervenala ako fínska jahoda.
Na letnej chalupe mojich svokrovcov boli podmienky pre Juhannusa perfektné. A ak ste Fin, viete presne, čo tým myslím.
Vibrujúci súmrak nad pokojným jazerom. Teplý vánok vrčie listy brezy. Vôňa grilovaných párkov a dymu.
Tento večer by som si užil svoju prvú autentickú saunu vo Fínsku. (Dnes som dúfal, že zabudnem na tú elektrickú, ktorú som často používal na svojej americkej vysokej škole, kde bolo hádzanie vody na skalách nezákonné.)
V čase, keď som prišiel do šatne, môj tchán a fínsky priateľ stredného veku sa už vo vnútri pečeli. Keď som sa vyzliekol, uvedomil som si, že čelím zásadnému rozhodnutiu.
Mám nosiť plavky alebo šupky nahé?
Počul som, že Fíni sú nahí do sauny, ale Američania, ktorých som vedel, by sa nikdy necítili dobre, keby nosili svoje narodeninové obleky okolo svojich svokrov, nieto svojej vlastnej rodiny.
V Spojených štátoch môžete ísť do hrobu bez toho, aby ste videli nikoho vo vašej rodine nahého. A milióny Američanov sú viac než radi, že si to takto udržiavajú.
Ale bol to letný slnovrat a ja som už nebol v Amerike. Bola som v Strednom Fínsku, tisíce kilometrov od domova (a v tejto súvislosti stovky kilometrov od civilizácie). A keďže chodiť do sauny bolo prirodzene fínskym zvykom, nechcel by som, aby sa môj fínsky švagor a jeho priateľ cítili nepohodlne, keď som ako jediný muž na sebe plavky.
Zhromaždil som všetku svoju americkú odvahu a hodil som svoje plavky do rohu šatne. Otvoril som dvere sauny a po jednom kroku som bol nečakane zasiahnutý do tváre.
V tej saune som bol jediný nahý muž.
Keď som sa posadil na najnižšiu lavicu a prekrížil som si nohy, rozpaky, že som zabudol na slová v americkej národnej hymne, sa zdali byť bezvýznamné.
Prečo ma títo Fíni majú zaplnené kmene, premýšľal som. Vynechal som skryté kultúrne pravidlo? Po piatich minútach som nechal saunu poškriabať hlavu.
Neskôr ten večer som prostredníctvom svojej manželky zistil, že jej otec súhlasil so svojim priateľom, aby si v saune nosili svoje šortky v snahe byť ku mne kultúrne citlivý, skromný Američan.
Títo dvaja Fíni a ja sme boli ako zdvorilí cudzinci na ulici, ktorí sa snažili príliš tvrdo vyhnúť tomu, aby kráčali jeden po druhom - krútili sa jednou cestou, potom druhou cestou a potom zase späť - ale nakoniec dosiahli jednu vec, ktorej sa snažili vyhnúť tým, že sa zrútili do seba neohrabane.
Po prežití nepríjemnosti môjho prvého Svätojánskeho sviatku som sa naučil vážiť si jedinečnosť tohto fínskeho sviatku. Teraz viem, že Juhannus je omnoho viac ako dlhá jazda autom a ďalšia ospravedlnenie od Fínov, aby skočil do sauny.
Juhannus je, keď vegetariáni ako ja túžia po grilovaných párkoch (alebo dokonca - lapajú po dychu - jeden alebo dva z nich).
Juhannus je vtedy, keď by aj na Newyorčanov zapôsobilo množstvo dopravy vo Fínsku.
Juhannus je vtedy, keď milióny Fínov konajú ako americké vysokoškolské deti, nosia pyžamy celý deň, zostávajú hore celú noc a konzumujú príliš veľa alkoholu.
Juhannus je, keď sa bezdomovskí Fíni stanú etnickou menšinou, ktorú väčšina Fínska ľutuje.
Juhannus je vtedy, keď si aj nezamestnaní vo Fínsku vezmú dovolenku, aby boli nezamestnaní.
Juhannus je konečný termín pre každé sebaúcty Finn, aby si vzala prvé plavanie roka.
Juhannus je, keď fínske komáre vysajú vašu krv sucho, ale nikdy vám neukradnú vašu radosť zo svätojánskeho sviatku.
Juhannus je, keď sľubujete, že sa nikdy neodsťahujete z Fínska (aj keď do novembra budete tento sľub vážne prehodnotiť).
Minulý týždeň som požiadal svojho švagra, aby sa podelil o svoje najlepšie spomienky na letný slnovrat. (Tajne som ho testoval, aby som zistil, či zabudol na moju prvú saunu Juhannus.)
Keď sa premýšľal o tomto fínskom sviatku, omylom o ňom hovoril ako o Vianociach, takže som ho prerušil a žartoval: „Možno je Juhannus letné Vianoce?“
S chlapeckým smiechom a zábleskom v oku povedal: „Možno ešte lepšie ako Vianoce.“