príbeh
Typická poznávacia značka Maine má na spodnej strane výraz „Vacationland“napísaný tučným písmom. Byť z tohto miesta znamená byť zo sveta, do ktorého sa ľudia ponoria iba na krátke časové úseky, pričom odchádzajú tesne pred snehom. Je ľahké zabaliť môj dom do obmedzení katalógu LL Bean - maják, ktorý slúži ako maják v Atlantiku, slaní psí homári v Grundensu, niekto sekajúci drevo, zatiaľ čo nosí flanel. To všetko sú časti môjho domu, áno, ale nie sú to všetko.
Maine, v ktorej som vyrastal, nevyzerá nič ako Národný park Acadia, hoci to bolo na vode. Vyrastal som na brehoch rieky Penobscot v Winterporte, len v ďalšom malom mestečku mimo cesty 1A, prechádzajúcej len ďalšou riekou, ale toto bolo príliš špinavé na to, aby som sa dal plávať - dokonca aj po zákone o čistej vode z roku 1972 bol Penobscot stále zotavuje sa z viac ako sto rokov odpadových vôd a odpadu z guľatiny, z jeho vody je ustavičná kalová hrdza, ktorú môj priateľ dostal náhle.
Ale rovnako ako skutočné maineské deti by sme aj tak skočili, aj keď len na pár úľav, nájdenia vymytých pokladov potrhaných rybárskych sietí, zaujímavých fliaš a plastových sudov, do ktorých by ste sa zmestili. 12-noha detská veľryba pilota dokonca našla jednu cestu do zátoky jedného júna, zostala niekoľko dní, než sa vydala na cestu k moru.
Marsh Stream bol lepší, a keď som mohol chytiť jazdu do mesta, trávil som letné dni na strednej škole sedením v vrzajúcich posteliach a dunking pod, keď zasiahli muchy koní.
Byť z Maine znamená byť pokorný a pracovitý, otvorený a hrdý na svoje korene. Keď som mal 13, bol som dosť starý na to, aby som sa toho zúčastnil, takže ma matka poslala hrabať sa na poliach čučoriedok Frankfort. Nepotreboval som nevyhnutne peniaze - to málo, čo som mohol pozerať, sa potom minúlo na penny candy z El-Hajjových a utorok večerných filmových lístkov na lacných sedadlách - ale v mojej rodine bolo potrebné poznať tvrdú prácu. V tom istom auguste moja staršia sestra pracovala ako komorná v cestovnej lóži v Bangore. Zatiaľ čo robila minimálnu mzdu tým, že zbierala použité kondómy iných ľudí s toaletným papierom, hrabala som bobule za vedro 3 a 5 galónov - mzda, o ktorej teraz viem, je najmenej o 50 centov vyššia, ako väčšina rakerov nášho štátu.
Myslím, že som v auguste zarobil 50 dolárov, a nie kvôli nízkej mzde a veľkým vedrám. Práca v poliach znamenala, že ste mohli prísť a odsťahovať sa, kedykoľvek ste chceli, a zatiaľ čo niektorí moji priatelia tam pracovali celý deň, bankovníctvo aspoň veľké pred letom skončilo, rozhodol som sa obetovať príležitosť pre nový druh slobody - jeden od kontroly môjho rodiča.
V tom istom auguste som vzal svoj prvý zmätený dúšok bongového dymu a zúfalo som sa snažil dostať vysoko na vrchol hory Waldo na zadnom sedadle juniorského džípu vysokej školy. Prvýkrát som sa pokúsil stopovať, len aby ma vyzdvihol môj nesúhlasný strýko. Zhromaždil som dosť odvahy na to, aby som prehltol paniku a skočil z rímsy žuly z lomu - schmatol som členky tak, ako to nariadili grafiti. Pretože ak nemôžete v lome sledovať pokyny, skončíte tvárou dole v tejto strašidelnej krištáľovej vode, ako moja matka vždy varovala.
V malom meste Maine začíname skoro - párty v štrkových jamách s miestnymi obyvateľmi, ktorí sú dvakrát v našom veku, jazdia po tmavých cestičkách so štrkovými tábormi s chlapcami, ktorých si pamätáme z materských škôl, predbiehajú šerifov na našich dvoch úderoch, pretože vieme, že nikdy chyť nás. Je to všetko súčasť dospievania tu a ja som dopadol dobre.
Ale ako všade inde, niektorí z nás nikdy neopustia tento skorý začiatok. A zatiaľ čo v určitom dave je Maine známa svojimi homármi, inou je to rodisko epidémie soľných kúpeľov v roku 2011.
Keď som sa konečne dostal na strednú školu, Winterport sa musel spojiť s predmestím Bangor v Hampdene. Netrvalo mi dlho vzdať sa Marsh Stream pre Bangor Mall. Začal som nakupovať u Claire, hľadal som dosť kamienky, aby som sa mohol zmestiť s tými dievčatami, ktoré som ešte nevedel. Bol to dav, s ktorým som sa ešte nestretol - ktorý si počas apríla dovolenky so svojimi rodinami v Cancúne prežil, ktorý žil vo vývoji s vidieckymi znejými menami ako „Deer Hill Lane“, ktorý riadil Subarusa priamo v jeho 16. narodeninách.
Moja sestra a ja sme sa naučili jazdiť na otcovom GMC Jimmym z roku 1989, ktorý si kúpil od pracovného priateľa. Kedysi nás zobral hlaveň dolu cez zimnú cestu Back Winterport a potom na cvičný pruh Winterport. Čoskoro po tom, ako moja sestra dovŕšila 16 rokov, sme ho presvedčili, aby ho predal, tvrdiac, že je príliš trápne viesť jazdu na poli hokej. Počúval, predal ho, ale ten vozík miloval. A teraz, keď som druhý rok žil mimo mriežky vo Washingtone, došlo k niekoľkokrát, keď som si želal, aby som sa dostal späť.
Maine je dosť veľké miesto a od strednej školy som bol schopný žiť všade - Orono, Belfast, Rockland, Mount Desert Island, Portland … Na chvíľu som odišiel úplne, ale moja írsko-nemecká koža sa spálila karibské teplo. Telo, ako je moja, sa darí v chladnom počasí a dodnes si spomínam na pohodlie, keď si spomínam na pohodlie - ležím v snehu v kombinéze a pozerám na veľké biele borovice nado mnou, keď sa slnko začalo zapadať. o 3 hod. popoludní. Sú to práve tie pokojné časy, ktoré ma milujú, odkiaľ pochádzam.
Downeast Maine je miesto, kde sa mi zdá, že nájdem väčšinu týchto momentov - ráno sa rútim nad jazerom Spring River Lake, s ktorým pre spoločnosť chodí iba jeleň. Keď som sa presťahoval do Portlandu, všade som hľadal tie tajné miesta, kde som nič nepočul, ale jediný deň, kedy som dostal rieku Presumpscot, bol ten deň, keď v ňom našli mŕtve telo.
Zatiaľ čo veľa mojich priateľov, spolupracovníkov a rodina opúšťajú svoje domovské štáty, aby žili po celom svete, stále sa sem vraciam, dokonca aj v zime. Niekedy mi to vadí, napíšem napokon cestovnú publikáciu a zdá sa, že som nedokázal zanechať svoje vlastné korene. Ale zatiaľ čo Maine je Vacationland všetkých ostatných, je to môj domov. A nezdá sa, že som sa narodil stvorenie, ktoré môže hniezdo opustiť dlho. Poznal som to ako moja matka, matka mojej matky a matka pred ňou, pravdepodobne tu zostarnem. Ale to sa mi nikdy príliš netrápilo.
