príbeh
Union Avenue
"Táto party bude plná vysokých, krásnych ľudí z Nového Zélandu, " vysvetlila mi moja priateľka Dana, keď sme sa zastavili a hľadali ložiská mimo stanice metra Lorimer Street. „Sú to takmer najúžasnejší ľudia, ktorých som kedy stretol. Olivia, pamätáš si ju, išla na Charlestonskú vysokú školu. “
Pokrčil som plecami a rozhliadol sa okolo. Prvá večierok bol v Williamsburgu, v oblasti mesta, na ktorú som sa veľmi často nedostal - vlastne sa snažil vyhnúť za každú cenu. Nebolo to tak, ako som si pamätal, ako to vyrastalo. Williamsburg býval pokojným prostredím, v ktorom žili Židia všetkých sekt. Židia a Taliani. Moja babička tu vyrástla.
Dnes by to nikdy nepoznala.
„Ach, tak to je, cez ulicu!“Dana ma viedla cez rušnú križovatku do Oliviovej budovy. Pravdepodobne by som prešiel jeho silne graffitovanými dverami na ulici. To by urobila aj moja babička.
„Vai, prarodička!“Zakričala, predtým ako padla mŕtvych.
Vyšli sme štyri schody pred tým, ako sme našli ten správny byt. V sobotu o 21:30 bolo už preplnené - skutočne s vysokými krásnymi ľuďmi z Nového Zélandu. Bol som na úrovni očí s pilly šetrnými obchodmi s vianočnými svetermi a podpazušiami patriacimi k módnym modelom.
Dana každého poznala, napriek tomu, že mi povedala: „Ja viem len ako dvaja ľudia.“To bola pre teba Dana: milovaní všetkými, zhromažďovanie priateľov, akumulátor skúseností. V 27 rokoch pracovala ako servírka na Manhattane, ale mala ambície riadiť videoklipy.
Naplnili sme nevýrazný chlast a migrovali sme medzi dávkami priateľov. Nepamätal som si mená nikoho, koho ma Dana predstavila, a vedel som, že si nikdy nepamätajú moje.
Nakoniec sa objavil Santa, opitý chaos, ktorý sa zastavil skôr toho večera, naplnil červený sójový pohár džúsom z džungle a vzal taxík na večierok v Queens, ktorého hostiteľom bol Ja Rule. Jeho oblek Santa bol matný a zafarbený. Podráždený hrudník bol pod ňou odhalený a nosil nohavice visiace tesne pod línami zadku.
Dievčatá sa zoradili, aby prežili „Santovu kúzelnú jazdu na bicykli.“Popadol ich, popadol ich a potom im dal darček z vrecka hračiek. Hra na futbal s dolárom. Dekoratívna drevená ryba. VHS kópia krokodíla Dundee.
Všetci sa hnusili a hollered a Instagrammed. Čakal som vonku z bytu, obliekol si kabát a klobúk uprostred hromady bicyklov s pevným podvozkom. Zvyčajne bývam Scrooge, keď ide o prázdniny, ale bol čas, aby som sa pohol ďalej.
Seigel Street
Zastávka Montrose na L bola tichšia. Bola to deliaca čiara medzi tienistým Williamsburgom a nóbl Williamsburgom; veľa hispánskych rodín sa tam presťahovalo koncom 90. a začiatkom 21. storočia, keď sa otvorilo bývanie v sekcii 8 a ponúklo im lacné miesto na bývanie v blízkosti mesta.
Niektorí z nich tam boli stále, ale Williamsburgov cyklus gentrifikácie určite prenikol; vedľa ošľahaného letničného kostola sedel obchod so šiškami. 24-hodinová predajňa bagel slúžila omietnutým dvadsiatim a tridsiatim kaukazom, zatiaľ čo bezdomovec prosil o zmenu cez ulicu.
Necítil som sa pohodlne. Nie kvôli cirkvi alebo kvôli bezdomovcovi, ale preto, že nikto v tejto oblasti nemal perspektívu toho, čo sa okolo nich deje.
Štyri lety schodmi nás priviedli do nasledujúceho bytu. Moja čeľusť klesla, keď vstúpila do toho, čo vyzeralo ako najodvedenejší newyorský byt, aký som kedy videl. Bolo to obrovské. Bolo to čisté. Mal nástenné umenie.
Bol som zamilovaný do „celistvosti“všetkého.
Položili sme si kabáty na prenajatý stojan na kabáty a prešli sme do otvorenej obývacej izby a kuchyne. Táto skupina bola označená ako „30 DJs“a atmosféra s ňou rástla. Nič nebolo na mieste, ani misa, fľaša na pivo, ani napoly použitý kĺb zdobili nepoškvrnené drevené obklady.
Aké hlúpe zo mňa je, že niekto tu fajčil niečo také banálne, ako burina. Vo svojom svete to bol kokaín alebo busta.
Trochu sme hovorili s Danovým priateľom JD. Mal na sebe tváre sako a konverzoval tenisky. Bol plešatý, ale stále dokázal vytiahnuť hrebeň tak, aby nekričal: „Sakra, si starý.“
Boli priateľmi už viac ako desať rokov; moje miesto v konverzácii bolo irelevantné, a tak som začal obdivovať architektúru priestoru. Čistá, škandinávska technika. Drez a rúra umiestnená na ostrove zakončená žulovým pultom. Vlnené umelecké dielo vyrobené z loptičiek na stolný tenis osvetlené fialovým svetlom, ktoré bolo prezentované na Burning Man.
Žena, ktorá má na sebe ceruleanovo modré šaty, vlasy dokonale tvarované tak, aby padli na jednu stranu. Jemne držala šampanské flauty, zatiaľ čo predstierala, že sa nudiť s osobou, ktorá hovorí pred ňou. Takto žilo 30 DJov v Brooklyne.
"Skoro som sa sem presťahovala, " chytila som Danu, keď jej hovorila s JD.
„Koľko stojí miestnosť na tomto mieste?“Spýtal som sa a stále sa díval na ženu v modrých šatách. Videl som sa v nej a dúfal som v nízku cenu; toto miesto nebolo blízko Manhattanu, ale nebolo to ani v gete. Možno by som si ju zobral z rúk, ak by jedna z ich kariér DJ nevybuchla.
Dana pokrčila plecami. "Myslím, že platia 1300 dolárov."
„Pre celé miesto? Alebo každý? “
"Každá."
Byt mal tri spálne. Za takmer 4 000 dolárov mesačne som si uvedomil, že tu možno nepatrím. Títo ľudia rozdávali ilúziu, že „mali všetko“, keď sa skutočne bojovali ako každý iný New Yorker. Aj napriek tomu som však bojoval. Aj keď to znamenalo, že by som mal mať Williamsburgov byt, ktorý by kompromitoval zvyšok hovna v mojom živote.
Wyckoff Ave
Poslednou zastávkou bol bar, kde naša priateľka Carrie oslávila svoje narodeniny. Už to bolo 1:30. Technicky to už neboli jej narodeniny, ale som si celkom istá, že bola príliš opitá na to, aby sa o ňu starala.
Vedel som, že sme v Bushwicku, keď sme vystúpili z Jeffersonovej zastávky. Panoráma bola tu štíhlejšia a každá ďalšia budova vykazovala známky krčeného hliníka, ostnatého drôtu alebo maľovaného okna. Bushwick bol oblasťou priemyslu skôr, ako sa chudobní bedrári rozhodli nazvať ho domov.
Sklady, továrne a iné bývalé podniky sa premenili na nájomné bývanie. McKibbin Street Lofts s porušovaním požiarneho poriadku a inštalatérskymi problémami sa šírili z ich pôvodného miesta na miesto, kde sa Bieli ľudia cítili, akoby sa chceli hneď usadiť.
Cesta na ľavej strane vyzerá zvonka ako odpadky - nemá ani správne znamenie, ktoré by pripisovalo čo je zariadenie - musím im však dať kredit, pretože vnútorná strana je v pohode. Tlmené osvetlenie vytvorené z historických olejových lámp, elegantného dreveného baru vybaveného zásuvkami USB a elektrickej energie, slušným výberom remeselných pív a koktailov. Keby som žil v tejto oblasti, nevadilo by mi prísť sem. Je to miesto, kde by som sa mohol stať pravidelným.
Dana a ja si objednávame horúce batoľatá. Odporúča im a ja sa chystám zrútiť zo všetkých strán, ktoré by preskočili, takže pekný pohár špikovaného čaju by mi urobil dobre. Namiesto toho som dostal 10 dolárov šálku vlažnej whisky so striekaním citrónovej šťavy.
Dokonca aj točené pivo sú drahé; za 7 dolárov za ťah, platím ceny na Manhattane za miesto konania, ktoré mi trvá 40 minút, aby som sa dostal z Upper West Side.
Nakoniec ideme Carrie späť do jej bytu a zamierime ďalej na juh smerom k obyvateľom, ktorí sa spoliehajú na vlak M, aby ich obsadili. Atmosféra sa drasticky mení. Apartmány sú viac utečené. Bary a nika kaviarne sa objavujú stále menej. Žena kričí na nás, keď míňame bodega, o ktorej viem, že do nej bieli ľudia nechodia:
"Ahoj! Ahoj! Môžete zastaviť? Ahoj, rozprávam sa s tebou! Hej hej! Ahoj?"
"Drž hubu!" Kričí Dana. Žena nás preklína. Som trochu ohromený. Nemohli sme len chodiť a nechať ju tak?
Bol som v New Yorku už dlho. Jedna vec, ktorú vždy zaujímam, je, ako dlho bude trvať, kým budú menšinové populácie tlačené tak ďaleko, že narazia na hranicu okresu Nassau a nemôžu prežiť s našimi daňami z nehnuteľností na bývanie vo výške 10 000 dolárov ročne a neomylnou predmestskou kultúrou.
Stane sa Bed-Sty novým Williamsburgom? Ako dlho sa East New York zmení na „Juhovýchodný Bushwick“, keď hľadáte byt na Craigsliste?
