Keď som sa prvýkrát presťahoval do Namíbie, mal som dvadsaťšesť rokov v únikovom režime.
Bol som len na päte úvodného uvedenia do sveta podnikovej Ameriky. Presťahovanie sa do Afriky ako Afroameričana nebolo pre mňa len príležitosťou žiť v zahraničí. Bola to šanca uniknúť z boxov s bielymi privilégiami, ktoré mi kysli po chuti pracovať v Amerike. Do mojich dvadsiatych rokov som na pracovisku čelil nepotizmu, protekcionárstvu, mikroorganizmom a rasizmu. Už som to viac nechcel.
A tak som sa presťahoval do Namíbie, aby som učil angličtinu a očakával, že opustím svet. Myslel som si, že život v Afrike, zaplavený temnotou, by znamenal koniec tvrdej reality, ktorej som v USA čelil ako čierna žena farby. Moje dni rokovania s bielymi privilégiami sa skončili, asi som si myslel.
Ukázalo sa, že som sa rozhodol presunúť na jedno z najbelších miest v Afrike. Namíbia bola africkým národom len dve desaťročia mimo davov apartheidu. V Namíbii zostala biela menšina, potomkovia nemeckých kolonialistov. Skupina mala stále veľkú časť hospodárskej sily krajiny. V ich dedičstve bol tiež veľmi rasistický podtón. Zvyšné účinky komplikovanej histórie Namíbie znamenali, že nenájdem čierny raj. Bolo pre mňa náročné pozerať sa na túto realitu do očí - ale nebolo možné ignorovať.
Raz som navštívil pobrežné mesto Namíbia Swakopmund. Je to veľmi biele mesto obklopené svetovo preslávenými piesočnými dunami. Swakopmundova architektúra je známa veľmi nemeckými obrazmi. Mestské nábrežia lemujú nádherné plážové domy. Napriek tomu nie je ďaleko leží neviditeľná čiara. Je to vymedzenie, ktoré sa nachádza pri mori plechových chatrčí - čiernej černošskej štvrti.
Zdravím ako premiérová turistická destinácia v Namíbii som sa snažil zistiť, aká je príťažlivosť tejto silne segregovanej namíbijskej komunity. Keď ste sa obzreli okolo, je to ohromujúca topografia, všade sa mohla objaviť výrazná rasová priepasť.
Ako by som mohol podporiť také očividne rasistické prostredie a na tom africkom kontinente?
Takmer všetci pracovníci Swakopmunda boli čierni a ich vedenie bolo biele. Jedného večera som stoloval v reštaurácii s čiernym dobrovoľníkom mierového zboru. Keď sme vošli, boli sme očividne zízaní bielymi patrónmi. Naša temnota zjavne nebola vítaná. To bola opakujúca sa téma počas rôznych exkurzií, ktoré sme sa s kamarátom vydali v meste. Sľúbil som, že sa nikdy nevrátim do Swakopmundu, pokiaľ to nie je absolútne nevyhnutné. Ako by som mohol podporiť také očividne rasistické prostredie a na tom africkom kontinente?
Toto tiché prúdenie rasizmu nie je pre Swakopmunda jedinečné. V Namíbii je takmer vždy čas, keď čierny človek nie je pri nakupovaní vystavený očividnému rasovému profilovaniu. Čierni zákazníci, ktorých sledujú čierni strážcovia, sú bizarnou normou.
Počas mojich prvých rokov života v Namíbii som zistil, že táto prax je mimoriadne útočná a dráždivá. Bolo neuveriteľne zrejmé, že bieli nakupujúci si mohli vychutnať svoje nákupné zážitky nezávisle od tohto neustáleho vznášania sa a v pokoji.
Nakoniec som prestal bičovať ostrahy, ktoré ma sledovali v obchodoch, keď som si uvedomil, že robia iba svoju prácu. V zásade sa im vyplácalo, aby sledovali ľudí z nás s hnedými pleťami okolo zariadenia, aby sa zabránilo krádeži. Keby bezpečnostná hliadka nedodržiavala, hrozilo im riziko, že prídu o veľmi nízku mzdu - o živobytie.
Na druhú stranu som si všimol, že pri vstupe do obchodov s bielymi pokladníkmi ma často pozdravovali alebo sledovali chladom, ktorý mi naznačoval, že si nemôžem dovoliť nič na ich regáloch. Bieli namíbijskí obchodníci často vydávali auru, ktorá naznačovala, že môj vkus by nemohol byť pre čokoľvek, čo predávali.
Moje najodmutnivejšie skúsenosti s rasou v Namíbii zahŕňajú službu samotných čiernych Namíbanov. Sú dni, keď sedím v reštaurácii a čakám a čakám na splnenie objednávky. Bieli cestujúci alebo zákazníci prichádzajú a prijímajú jasné uvítacie úsmevy a rýchlu pozornosť.
Vzhľadom na jej mladosť som si uvedomil, že Namíbia si zaslúži milosť. Jej zubatá navigácia rasou a etnicitou je primeraná.
Začínam bolestivý proces premýšľania, či by zmena farby nemala inú farbu pleti. Je zvláštne, že musíte akceptovať, že „váš“vás považuje za menej ako. Potom sa rozprávam s ostatnými čiernymi cestujúcimi a sťažujú sa na rovnaké problémy vo východnej a západnej Afrike. Uvedomujem si, že moje pocity neboli také mimo základne.
Nedávno som sledoval video z roku 1990, v ktorom mladý Keňa navštívil mladý Barack Obama. Vyjadril svoje sklamanie z toho, že videl, že černoch má problémy s včasným podávaním v reštauráciách a musel sa vysporiadať s hrubými čašníkmi. Poznamenal, ako sa bielym cestujúcim dalo ľahšie prejsť colnými úradmi na letisku. Zdá sa, že táto choroba bielych výsad v Afrike nie je ničím novým, pretože sa darí.
Napodiv som prišiel prijať Namíbiu a jej rasové nedostatky. Keď som sem prvýkrát prišiel v roku 2010, dôrazne by som odmietol akúkoľvek bigotnosť a diskrimináciu, s ktorou som sa stretol. Kritizoval som, ako zdanlivo pasívni Namíbia čelili predsudkom. O šesť rokov neskôr sa stále viac nachádzam v stave pozorovania. Vyvinul som si vlastnú ľahostajnosť.
Svoj život tu riadim spôsobom, ktorý minimalizuje moju interakciu s potenciálnymi rasistami z Namíbie. Očakávam a prijímam odlišné úrovne služieb od čiernych Namíbanov. Vzhľadom na jej mladosť som si uvedomil, že Namíbia si zaslúži milosť. Jej zubatá navigácia rasou a etnicitou je primeraná. Štyristo rokov po otroctve dokonca africkí Američania stále bojujú napriek zložitosti rasy v Amerike.