príbeh
Je to KOMBINÁCIA mojej slabej sociálnej úzkosti, mojej nedostatočnej správnej hydratácie a skutočnosti, že je tu otvorený bar, ale je popoludní o 3:30 a pijem ružové víno, akoby to bola voda.
(„Slnko svieti. Pijeme ružové víno.“V tichosti si blahoželám za to, že som si spomenul na jednu radu, ktorá mi bola poskytnutá počas môjho prvého týždňa. Nepamätám sa, kto to povedal. alebo po anglicky. Moje tváre teraz horia.)
Som na otváracom kokteilovom večere pre filmový festival LGBT vo francúzskom Marseille. Bol som oddelený od dvoch priateľov, s ktorými som prišiel. Začínam byť bezhlavý. Som v galérii. Steny sú všetky biele. Všetci ľudia sú bieli. Zaujímalo by ma, aké by to bolo maľovať steny vínom. Červené víno, nie ružové.
Vystupuje skupina capella. Počujem ich skôr, ako ich uvidím. Spievajú Madonnu „Like Prayer“. Je to jediná pieseň, ktorú si užívam.
Starší žena sa na mňa usmieva. Raz som ju videla v bare. Zdieľali sme pivo, pretože bola čierna ako ja, a myslím, že sme hovorili o Obamovi a o tom, ako som vyzerala mladá a či bolo slnečné, odkiaľ som prišla zo Spojených štátov. Je dosť stará na to, aby bola mojou matkou.
Mám toho veľa čo chcem povedať. Chcem povedať, že som tu len pár týždňov a myslím, že som tu šťastný. Chcem jej povedať, že občas mi chýba domov, ale mýli ma to, pretože neviem, čo tým myslím, keď hovorím, že mi chýbala domov. Chcem prerušiť skupinu capella a povedať, že som odletel milión míľ ďaleko a sakra, chcem hovoriť o tom, čo to znamená byť čiernou a divnou, a ženou a nejakým zlomeným v miestnosti plnej bohatých bielych homosexuálov.
Namiesto toho ticho. Skupina stále spieva. Pieseň je dlhšia, ako si pamätám. Cítim lístok na film, ktorý sa začína asi za 11 minút vo vrecku. Je to film o blondínke a brunetke, ktorá sa zamiluje. Robím si mentálnu poznámku, aby som si znova pozrel všetky filmy s divnejšou farebnou ženou. Niekedy je pekné vidieť sa aj na obrazovke.
Sledujem oči staršej ženy. Naše oči smerujú k vedúcemu spevákovi. Je čierny ako my.
Staršia žena ma bozkáva na tvár a usmieva sa a chmýří moje semeno, je to ako hymna, je to ako modlitba a plačem.
