Cestovanie
Zdá sa, že Alice Driver nedokáže nájsť rovnováhu.
V poslednom roku som si ako osobný projekt, ktorý prenasledoval mojich démonov, viedla denník všetkých negatívnych myšlienok. Pracoval som ako spisovateľ na voľnej nohe a celý čas trávim vyhrievaním sa v žiari obrazovky počítača. Bez spolupracovníkov a každodenných sociálnych interakcií a rozptýlení, ktoré poskytujú, som sa cítil zablokovaný v cykle negatívnych myšlienok.
Myšlienky vylievali ako tmavé, mokré zvieratá; hrozilo, že ich duševné dusenie ma zavrie. Keď už boli na papieri, na tých líniách a líniách deformovaných myšlienok (ako sú tučné, bezhlavé krysy), musel som sa im zasmiať. Vyzerali úplne smiešne a potom bola otázka: „Prečo som ich nechal bežať v mojej hlave, tie neskutočné čierne zvieratá?“
* * *
Nemám kontrolu nad vývojom mojej postavy.
Neviem, čo robím.
Všetko sa zdá nemožné.
Prečo som tak unavený?
Keď trávim toľko času pred počítačom, moji spolubývajúci si myslia, že nerobím nič. Je mi ľúto.
Toľko zo mňa vychádza v mojom písaní, že ma to znepokojuje. Obávam sa, že sa o veci môžem podeliť. Zároveň sú to veci v jadre môjho písania. Píšem okolo nich.
Moje písanie je nudné.
Nemám čo povedať.
Nedokážem zachytiť, čo chcem povedať.
To, čo píšem, nebude mať zmysel. Tomuto subjektu nebude vyhovovať.
Nie som dobrý v písaní dialógu alebo vytváraní postáv.
Neviem, čo robím.
Trvá mi to tak dlho, kým napíšem len zlé stránky.
Nerozumiem tomu, ako štruktúrovať alebo prerušovať dialóg, čo ma zblázňuje. Neustále sa chcem vrátiť a revidovať dialóg v celom mojom dokumente, aby sa medzery a interpunkcia stali univerzálnymi.
Nemôžem zachytiť podstatu, pocit všetkého, dôležitosť. Ako to zvládnem?
Kurva dialóg. Neviem ako to usporiadať.
Všetko, čo píšem, sa javí hlúpe, príliš zjednodušené, nie to, čo chcem.
Je to všetko osobné, a preto sa cítim zraniteľný? Je o mne všetko?
Je to hrozné.
Hrozné!
Kto som blázon? Nie som spisovateľ.
Moje postavy sú dezorganizované a nemajú žiadnu osobnosť ani vzťahy.
Robím to zle. Všetci skutoční spisovatelia píšu rukou alebo na písacom stroji, nemajú internet a propagujú strohé písanie a bývanie. Neznášam ich, ale zaujímalo by ma, či majú pravdu.
Nikdy sa necítim, že robím veci v poriadku. Mám pocit, že musím začať znova, prehodnotiť svoje postavy.
Cítim sa smiešne. Som veľmi motivovaný a potom som ohromený. Toto je cyklus. Nezdá sa mi, že by som si udržal svoju motiváciu alebo potlačil tie strašné pocity, ktoré ma paralyzujú.
Znehodnocujem svoju vlastnú prácu. Prečo?
* * *
O týždne neskôr som ich prečítal a v snahe zabezpečiť určitú rovnováhu som sa rozhodol napísať svoje pozitívne myšlienky. Nevylievali. V skutočnosti plynuli dni bez toho, aby som niečo napísal. Pochmúral som sa, nakreslil drobných dinosaurov (veľa Tyrannosaurus Rex s ostrými, nerovnými zubami) okolo okrajov môjho poznámkového bloku a napísal som niektoré zdanlivo pekné myšlienky, ktoré som potom nemal rád na papieri a vymazal.
Musel som ich donútiť, aby som prenasledoval tie prchavé pozitívne myšlienky, chytil ich a kričal na nich: „Áno, ste pozitívny a nebudete ma utiecť.“Nakoniec som dal svoje dva zoznamy myšlienok bok po boku a videl som, ako jasne boli moje myšlienky nevyvážené a koľko času som zbytočne kritizoval myšlienkami, ktoré mi bránili písať. Zapisovanie mojich negatívnych myšlienok mi umožnilo ich identifikovať, chytiť potkanov a vyčistiť môj duševný priestor nad hlavou.
Prinútilo ma to tiež uvedomiť si dôležitosť vytvárania vlastnej komunity, dlhodobého užívania času a vnímania písania ako súčasti seba samého, ale nie ako svojho života. Keď sa zdalo, že písanie je všetko, čo som mal, nadobudlo to taký vážny pocit, že každé rozhodnutie sa zdalo byť zásadné. Keď som nepísal, kritizoval som sa, že nepíšem. Životná sila písania však vychádza z úplného ponorenia sa do ľudstva a nie z posedenia pred obrazovkou počítača. Bolo mi dobré si to pripomenúť.
Tiež by som sa podelil o svoje pozitívne myšlienky, ale nemôžem nájsť zoznam.