príbeh
Alana Seldon si praje ešte raz navštíviť blízku priateľku.
Zobudil som sa ALONE. Ale pretrvávajúce teplo štyroch ľudí, ktorí spali v ostatných poschodiach, stále prenasleduje ubytovňu; vo vzduchu visí zrelá vôňa rumu, potu a ranného dychu. Strana mojej tváre sa nalepuje na jasné nové tetovanie na vnútornej strane môjho ľavého bicepsu. Keď to vidím, myslím na Matta.
Bunkové vankúše, keď sa valím na chrbát, a trápenie vo mne sa prebúdza a posúva a usadzuje sa na chrbte hrdla, najhlbšej časti môjho srdca, horúcom temnom priestore medzi žalúdkom a črevami. Moja spálňa takto voniala sedem dopoludnia - pred ôsmimi mesiacmi - Matta, Stephanie a ja sme sa prebudili upokojene vo svojej prehnutej manželskej posteli. Býval som v Utile v Hondurase a moji dvaja blízki priatelia potrebovali jeden týždeň utiecť z kanadskej zimy.
V hosteli na Fidži je teraz vôňa rovnaká, ale ten pocit je iný - som sám a osamelý a chýba mi ho. Vstal som a zamieril do obývacej izby, potom som sedel pri okne pri stole s kávou a mojím prenosným počítačom. Výkrik a striekanie ma vyľakajú. Pozrel som sa von a videl som chlapca v Speedo, ktorý je rovnako neskutočný cerulean blue ako podšívka bazéna. Vidím jeho matku, zabalenú do masovo tlačeného sarongu. Vidím Matta.
Pohrabávam svoj pohľad do čiernej kávy a prehltávam ústa. Obarí mi jazyk a prebojuje sa cez čokoľvek, čo mi zovrie hrdlo, potom mi zasiahne žalúdok a zmení sa na horúcu horúcu skalu, ktorá je viac zubatá ako váha, ktorú som prebudil. Chlapcov starší brat má rovnaký profil ako Matt. Rovnaký šok tmavých vlasov sa mu valí na jeho obočie. Rovnaká uhlová, nečistá tvár kontrastuje s rovnakým mäsitým spodným perom. Má rovnaký rám z drôtu, ale žiadne z Mattovho tetovania.
Teraz je to uzdravené. Ja niesom.
Keď sme sa vrátili z Hondurasu, Matt a Steph sme mali v pláne získať tie isté. Namiesto toho sme boli s Stephom vytetovaní dve hodiny po Mattovom pohrebe, pred ôsmimi týždňami. Teraz je to uzdravené. Ja niesom. Som ďaleko od domova a ďaleko od dvoch bariel - podporného milenca a tvrdej drogy - ktoré mi pomohli vydržať, keď ma Mattova náhla samovražda zasiahla ťažšie, ako som si myslel, že smrť by mohla.
V Hondurase vyzeral dobre - to isté srdiečko, ktoré som stretol pred siedmimi rokmi, hravý a nedbanlivý a väčšinou nezaťažený. Zistili sme presný objem argentínskych chardonnay, ktoré sme museli piť, aby sme fľašu nad vodou udržali medzi nami, keď sme šli okolo oceánu, zvyšok sme rozdelili a zvyšok sme rozdávali tvárou nahor v palci vody, zatiaľ čo prúd prišiel okolo nás a slnko spálilo našu pokožku.
Spomínam si na jeho tvár, keď sme sledovali, ako sa škvrnitý lúč orla kŕmil v vlažných plytčinách vedľa doku, keď sme jedli aj našu večeru. Matt chcel pred odchodom vidieť lúč; niekto musel počúvať. Spokojný posunul zvyšok svojho čerstvého homára smerom k túlavému mačiatkovi, ktorý mu dosadol na tanier.
Odložím prázdny šálku kávy a študujem tetovanie. Steph a ja sme sa rozhodli dostať správu do fľaše chardonnay, milostný list neodoslaný - červenú a modrú ako krv, zlato ako vychádzajúce slnko, ktoré ma ráno držalo trochu dlhšie, ako je obvyklé, a rozlúčil sa. Povedal, že chce zostať a niekedy nemôžem pomôcť, ale cítim sa, akoby som ho o to mal požiadať.
„Ospravedlňte ma, je tu wifi?“Pýta sa starší brat v podráždení francúzštiny.
Usmievam sa a poviem áno; usmieva sa a ďakuje.
"Ste vítaní, " hovorím, ale myslím tým vážne: "Ďakujem."
Ďakujem, že si ma nechal znova vidieť svoju tvár, Matte. Často ho vidím usmievať sa cez tváre cudzincov, aj keď sa stále cítim, akoby som sa dopúšťal nejakého priestupku, keď sa usmievam. Teraz, slnko zapadá do južného Pacifiku, nie do Karibiku, a ja sledujem, ako jesť večeru francúzsky chlapec, nie lúč orla. Chlapec ma rovnako hláskuje, ako Matt bol lúčom - chcel som znova vidieť Matta; niekto ma musí tiež počúvať.
Putujem po pláži ako deň a more ustupuje, a fragmenty vecí, ktoré boli kedysi ukryté pod prílivom - rozbité škrupiny a črepy fliaš chardonnay a ostrý malý kúsok zármutku - sa ticho vystavujú, keď súmrak zahaluje pobrežie. Tu, prevrhnutý do príboja, leží lúč s otvorom roztrhnutým cez jeho spodnú stranu. Muselo práve zomrieť, pretože jeho telo sa ešte nejedlo a pulzuje tam a späť pri miernom náraste, zaseknutom medzi dvoma ríšami, mŕtvymi a nezmiznutými. Ešte nie.
