Rodinné vzťahy
MOJA WIFE ANITA a ja sme unavene kráčali, ako by sme boli v tranze, pod závesné žlté značky a natierané hliníkové príslušenstvo na letisku Schiphol v Amsterdame. Zaslepené oči, pozerajúc dopredu, tiché. Hovor prišiel tesne po pondelok o polnoci. Bola to Orsolya, Anitina sestra, a ako keby už vedela, Anita zvolala: „Anya!“
Ich matka zomrela. Po krátkom pobyte v nemocnici potichu prešla spánkom. Mala 59 rokov.
Dve sestry sa utopili tisíckami sĺz prerušovaných výkrikmi plaču, truchlili spolu, tisíce kilometrov od seba, v maďarskom jazyku. Nikdy nezabudnem na tieto okamihy: prebudenie vzostupným tónom klavíra, pocit bezmocnosti na upokojenie bolesti mojej ženy, a potom nespavosť hodín nedôvery, ktorá nasledovala.
Bolo sobotu ráno. Po opustení Los Angeles v piatok popoludní sme sa zombie plačali smerom k nášmu spojovaciemu letu do Budapešti.
Schiphol hučal; Koľajová batožina bola šľahaná cez žiarivú podlahu dobre oblečenými ľuďmi s miestami, kde byť. Tí v oblekoch s uhlovými zrážkami zapadajú priamo do letísk na pozadí elegantného kovu a skla. Iní sa vrhli do jasných papagájovitých odevov, ktoré sú symbolom tropických rajov, do ktorých som si predstavoval, že sú preč.
Pred našim spojením sme nemali veľa času, ale po desiatich hodinách letu Anita trvala na nájdení fajčiarskej haly. Kým vyfúkla do svojej karanténnej sklenenej skrinky, oprela som sa o zábradlie a dívala sa na scénu podo mnou. V oblúkovej konzervatóriu zelenej ocele a skla v Grand Café Het Paleis ľudia pili kávu, jedli taniere slaniny a vajec, pečivo a bagety. Skupina britských tínedžerov dokončila raňajky pri stole blízko mňa na hornom podlaží. "Bolo to celkom pekné, to, " povedala veselo jedna z dievčat.
Nikdy som necestoval za takýchto pochmúrnych okolností a potešenie ostatných ma začalo trápiť. Ľudia dole, pulzujúci ako krvinky v tepne, švábanie penisu a trblietavé obchody so svojimi krikľavými luxusmi vyzerali vulgárne a bezvýznamné. Smrť dala život do perspektívy.
Pozrel som sa na matnú šedú oblohu cez sklenenú stenu po mojej ľavej strane. Jedna žena ohlásila v holandčine niečo cez reproduktor, ale všetko, čo som počul, bola nerozlučná zmes „oo“, „ah“, „jah“, „kah.“Keď som hrával minulý týždeň, okolo mojej hlavy sa mi zachvievali myšlienky. Nákup leteniek bol okradnutý o obvyklú radosť. Naše dane boli splatné, rovnako ako nájomné, a práce sa začali zvyšovať po spomalení zimy. To nebolo dobré načasovanie, toto nebolo súčasťou plánu, pomyslel som si. Ale odkedy si smrť dodržiava rozvrh? Kedy je smrť načas?
Vo vzácnom okamihu absolútnej jasnosti sa kúsky skladačky v mojej hlave skĺzli na svoje miesto. Peniaze, IRS, práca - zatienené smrťou, bezvýznamnosť týchto vecí bola blažene oslobodzujúca. Mal som pravdu tam, kde som potreboval. Osoba, ktorá učila moju ženu variť, ako milovať a ako byť ženou … bola preč. Život sa často opakuje v opakujúcich sa cykloch, ale smrť vašej matky - tej, ktorá vám poskytla život - sa stane iba raz.
Sklenené dvere sa otvorili a Anita vyšla z fajčiarskej miestnosti. Prechádzali sme okolo zvláštnej, ale upokojujúcej umelej prírodnej scény; Vystúpili plastové stromy a kríky a vtáky ukradli zo skrytých reproduktorov. Držiac sa za ruky sme sa priblížili k bráne D71 AMS-BUD. Konverzácie vo francúzštine, angličtine a holandčine sa vznášali z davu turistov. Uprostred kozmopolitného hukotu vyšli známe zvuky maďarčiny z úst huňatého muža, ktorý ticho a iste hovoril so svojim starším otcom.
Bez ohľadu na okolnosti sme šli domov.
