Sex + zoznamka
El Rosedal sa nachádza v centre Montevideo Parque Prado. Skladá sa z dlhého, železného altánu zahaleného viničom a ružami a vedie k mramorovej pergole. Dorické stĺpy obklopujú starú mosadznú fontánu.
Juan ma sem priviedol. Vysoký, podráždený chlapec s plachým úsmevom, je to salsa tanečnica, s ktorou som sa včera stretol. Trvalo hodinu, než bol privedený na tanečný parket, očný kontakt s drsnými očami. Jeden tanec sa zmenil na desať; noc skončila dlhou konverzáciou a sľubom, že sa znova stretnem.
Sedíme na jednom z mnohých lavičiek lemujúcich kolonádu, umiestnených tak, aby nás oddeľovalo príjemných 12 palcov. Juan medzi nás umiestni tekvicu, papierovú tašku plnú bizcochos, sladké a slané pečivo. Pri príprave nápoja sa zahryznem do malinového croissantu.
Mate je horúca infúzia, ktorá sa vytvára s drvenými listami rastliny yerba mate. V Uruguaji ľudia chodia po uliciach s kamarátom tykvom v ruke as termoskou horúcej vody zastrčenou pod pažou. Zasedávajú na verejných miestach, rozprávajú sa a smejú sa, keď sa tekvica obchádza medzi kruhmi priateľov.
Zastavili sme sa pri jeho dome, aby sme ho chytili. Tam som sa stretol s jeho matkou, ktorá ma natiahla, aby ma objala, keď vyvážila Juanovu jednoročnú neter na jej boku. Začali sme chatovať, keď bol Juan v kuchyni. Povedala mi o svojich deťoch a vnučke a potom ukázala na fotografiu muža s tmavými okuliarmi.
"Môj manžel bol 30 rokov môj senior, " povedala. "Aj keď to bolo ako keby sme neboli jeden deň od seba." Bol taký romantický. V práci mi posielal poéziu. ““
Juan vstúpil do miestnosti, kde niesol kamarátskeho tekvica a termosku.
"Láska nepozná hranice, " povedala s malým úsmevom a otočila sa, aby nás nasledovala ku dverám.
"Je dôležité najskôr pridať trochu studenej vody, " vysvetľuje. "Pomáha to odstrániť horkosť."
V Rosedale Juan zabalí yerba mate do drevenej tekvice a naplní ho do polovice. Nakloní tekvicu, nechá listy skĺznuť na jednu stranu a potom vloží bombulu, dlhú kovovú slamu so sitom na konci.
"Je dôležité najskôr pridať trochu studenej vody, " vysvetľuje. "Pomáha to odstrániť horkosť."
Ukazuje, pred naplnením zvyšku tekvicou horúcou vodou. Potom odoberie vzorku nápoja a nasáva bombičku, až kým nepočujem zvuky, ktoré spôsobujú škvrny. Po doplnení vody mi ju odovzdá.
Zobudím sa. Horkosť mi pripomína zelený čaj. Odovzdám tekvicu späť Juanovi a poďakujem.
"V Uruguaji piješ, kým voda nezmizne." Je obvyklé poďakovať iba vtedy, keď už nechcete. “
Zasmial som sa svojmu faux-pasu a znova prijmem tekvicu. Hovoríme o tanci a práci, o škole, o našich priateľoch. Ale ako sa západ slnka prehlbuje, aby zodpovedal jesenným listom, vkĺzol som do mate rituálu a naša konverzácia nájde jeho tok.
Juan vášnivo hovorí o svojej krajine, o národe, ktorý tak malý väčšina ľudí nemohol umiestniť na mapu. Skalnatá nedávna história utrpela medzinárodnú reputáciu Uruguaja a testovala odolnosť jej obyvateľov, ale krajina vyšla na špičke. Juanove oči žiaria vlasteneckou láskou. Nemôžem si pomôcť, ale pýtam sa, či cítil také silné pocity pre ženu. Navyše sa pýtam, či tu niekedy sedel sám, sledoval vtáky lietať nad hlavou a skladal svoje vlastné milostné básne.
Preskúmam 12-palcovú medzeru, ktorá nás oddeľuje, vzdialenosť, ktorá je uctievaná s rešpektom. S poslednou sezónou ruží okolo nás, dokončujeme mate a my sa dostávame späť z kopca do domu svojej matky, priepasť medzi nami sa stále zmenšuje.