dobrovoľník
Jessica Festa zistí, že rozlúčenie môže byť niekedy najťažšou časťou pozdravovania.
"JESSIE … JESSIE … idem sa s tebou spojiť …!" Ležím v posteli a čítam, keď sa hlas zvoní z môjho okna.
Dotiahla som si krk a snažila som sa vydesiť, „Kto je tam? Strašíš ma!"
V skutočnosti som nepohyboval svalu, pretože viem, že je to len Izák a Obeng. Milujú myslenie, že na mňa hrajú praktický žart, a urobím čokoľvek, aby som im na tvári dal úsmevy.
Keby moji rodičia mohli byť so mnou v Ghane v Afrike a videli by, ako by som bol hravý s deťmi z detského domova, pravdepodobne by neverili svojim očiam. Nie som presne tým, čo by ľudia nazvali „materskou“alebo „vyživujúcou“a mať deti nikdy nebolo niečo, čo som si vo svojej budúcnosti predstavoval. Práca v detskom domove Achiase v Ghane však zmenila môj pohľad.
Vstávam z postele a váham. Práve teraz som si celkom istý, že Isaac a Obeng sú sploštení oproti stene pred dverami mojej spálne, pripravení vyskočiť a vystrašiť ma hneď, ako vyjdem. Musím ich najprv vystrašiť.
Plížil sa ku dverám, ticho počítam do troch, a potom hodím dvere otvorené, zatiaľ čo som sa vrhol zo vchodu a vykríkol: „Boo!“
Chodba je čierna a tichá. Nikto tam nie je. Myslím, že dnes večer sa rozhodli odísť skoro.
Vydal som sa do kuchyne v nádeji, že nikto nejedol môj ľadový fanúšik. Keď som premýšľal, sníval som o svojom čokoládovom šupke, narazil som na zem a kričal, keď na mňa zo spodku kuchynského stola vyskočili dve postavy.
*
Me! Me! Ja! “Zakričal dieťa Kwesi, zdvihol ruky a prosil, aby ho zdvihol. Jeho bacuľaté tváre a jeden predný zub sú neodolateľné a ja ho okamžite naberiem a položím na moje lono.
Ty! Ty! Ty! “Kričím späť a strká som ho do brucha.
Vtedy si všimnem jedného z tvrdších chlapcov Nanu, ktorý zbil svojho brata Wofu. Čo ma na stretnutí medzi nimi udivuje, je to, že aj keď má Nana na zemi Wofu a nemilosrdne ju kope, zbité dieťa sa neroztrhne.
Nana! Nechajte Wofu na pokoji! “Nadával som, položil Kwesiho, aby rozbil boj.
Nana sa nielen nezastaví, ale kopne tvrdšie. Všimol som si, že Wofiny oči sa na chvíľu prevracajú v hlave a moje srdce prestane biť. To znamená, až kým Wofa nevybuchne do manického smiechu.
Keď konečne dokážem Nanu odtiahnuť od svojho brata, Wofa stále neroztrhla slzu. Už je hore a tancuje na ghanskú pieseň, ktorá vychádza z sirotinca. Sledujem, ako sa pohybuje jeho nohami a hojdá lepšie ruky ako sám Chris Brown.
O tomto chlapcovi je niečo zvláštne.
*
„Poďme do mesta, “navrhuje Francisca, nájde starú pneumatiku a pritlačí ju okolo sirotinca. Predstiera, že šoféruje auto. "Vroom! Vroom!"
"Dobre, chcem si kúpiť jedlo na obed."
Aj keď viem, že by ste nemali dávať jednotlivé detské hračky, pokiaľ nemáte pre každého niečo, rozhodujem sa len raz, aby som porušil pravidlá.
Správame sa, akoby sme chodili po obchode, schmatali piesok, kamene, pomarančové kôry a čokoľvek iné, čo môžeme použiť na výrobu bahna. Keď vkladám do nášho košíka kus lepenky, všimol som si, ako Wofa sleduje.
"Wofa, pomôž nám urobiť obed." Myslíme na bahenné koláče. “
Prebehne a začne popadať palice a kamienky. Nájdeme plechovku a on a Francisca začnú zúrivo miešať a miešať, kým mi Wofa nepovie, aby som sa nepozerala.
„Prečo sa nemôžem pozerať?“Pýtam sa a cítim sa zranený.
„Nepozeraj sa, “je jeho odpoveď.
Chodím preč a idem na hojdačku, aby som si zahral s niektorými ďalšími deťmi. Zrazu sa v šortkách cítim potiahnutý. Je to Wofa, ktorá drží plastovú tašku s bahnom, skalou a dokonca aj s kvetmi.
„Urobil som ťa na obed!“Hovorí so širokým úsmevom na tvári, keď tlačí zmes smerom ku mne.
Moje oči sa dobre zdĺhajú. S týmto bahenným koláčom sa žiadny steak na svete nedal porovnať.
*
O 13:00 je čas na dobrovoľníkov, aby sa vrátili do nášho domu, aby jedli náš skutočný obed. Sedem z nás, všetci z rôznych oblastí Spojených štátov. Všetci sme cestovali do Ghany, aby sme pomohli v sirotinci vybudovaním tried, doučovaním a hraním s deťmi.
Miešajúc sa okolo môjho taniera rezancov Udon sa rozhodnem povedať ostatným, čo si myslím.
"Chcem si osvojiť Wofu, " priznávam. Páči sa mi jeho optimistický duch, že nikdy nekričí, že miluje hudbu a tanec, že je milý a láskavý, a že aj keď má iba sedem rokov, rád s ním trávim čas.
Ostatní dobrovoľníci majú zmiešané názory:
"Môžete si to dovoliť?"
"Je to budúcnosť Ghany." Nemôžete ho len zobrať. “
"A čo jeho kultúra a život, ktorý pozná?"
"Myslíš si, že je to v jeho najlepšom záujme?"
Uvedomujem si, že som si to neuvedomil, že myšlienka adoptovania Wofa je skôr fantázia ako logický plán. Predstavil som si oblečenie, ktoré by som mu kúpil, a chutné pokrmy, ktoré by som mu uvaril. Ale ja som naozaj premýšľal o následkoch.
V prvom rade som sám ešte dieťa. Aj keď moje sny zahŕňajú nákup darčekov od Wofa a darovanie mu úžasného života, mohol by som ho dokonca nakŕmiť? A aj keby som mohol, bolo by vhodné oddeľovať ho od ostatných detí v sirotinci? Tieto deti sú ako jedna obrovská rodina. Nehovoriac o tom, že miluje svoju kultúru.
Po tom, čo som to viac premyslel a veľa som plakal, pripúšťam, že prijatie Wofa a jeho návrat späť do Ameriky by nebolo v jeho najlepšom záujme. A keďže si bolí myslieť si, že ho čoskoro budem musieť opustiť, viem, že je to najlepšie.
*
Večer, keď som ležal v posteli, začul som zvonku môjho okna známy hlas.
"Jessieee … dostaneme ťa …"
Snažím sa potlačiť hrôzu. "Kto je tam? Bojím sa!"
Počul som bežiace zvuky, potom ticho. Čakám tri minúty, kým budem predstierať, že musím používať záchod. Ale nemám ani čas otvoriť dvere, keď Wofa vchádza do mojej izby s Izákom a Obengom za nimi.
S každým objatím sa cítim, ako sa skĺzam ďalej, akoby som už na letisku, už z krajiny.
„Prečo si sa ma nepokúsil vystrašiť?“Pýtam sa.
"Wofa sa nemohol dočkať, až ťa uvidím, " vysvetľuje Isaac.
Keď Wofa skočí do rúk, nemôžem zastaviť svoju myseľ, aby som sa nevrátila späť k mojim fantáziám, ktoré ma priviedli domov do Ameriky. Keďže som sa rozhodol, že to nie je možné, vymýšľam iný plán.
Izák a Obeng odchádzajú, aby sa vrátili domov, a poviem Wofovi, aby zostali pozadu. Natiahla som sa do kufra a vytiahla som hračku. Je to malá, číra gumová guľa s vnútorným mŕtvym švábom. Na spodnej strane je vypínač, ktorý ho rozsvieti.
Aj keď viem, že by ste nemali dávať jednotlivé detské hračky, pokiaľ nemáte pre každého niečo, rozhodujem sa len raz, aby som porušil pravidlá. Je pre mňa dôležité ukázať Wofovi, aký osobitný je podľa môjho názoru. "Chcem, aby si to mal." Týmto spôsobom si ma budete pamätať vždy, keď zapnete svetlo. “
Hovorím mu, že nemôže ukázať loptu nikomu inému a skryje ju. Keď sa otočil k odchodu, videl som, ako švihol prepínač vo vrecku a jeho šortky sa rozsvietili ako lampa.
"Čo si myslíš?" Opýtam sa ho.
"Milujem svetlo, " usmieva sa.
*
Hudba sa rozprestiera vo vnútri sirotinca a deti vytvorili v strede miestnosti tanečný kruh. Zvyčajne by som bol priamo v strede, skákal som okolo a robil si praštěné tváre. Ale je to moja posledná noc v Ghane a ja sa naozaj necítim ako tanec.
Stále si pamätám plánovanie cesty, očkovanie a vyplnenie žiadosti o vízum. Stále si pamätám vystúpenie z lietadla, zmes obáv a vzrušenia. Stále si pamätám svoj prvý deň v detskom domove, spôsob akým všetky deti bežali ku mne. Sotva som ich poznal, ale teraz milujem každého z nich.
Wofa, môj malý tanečný kráľ, sa rozprestiera na mojom lone. Vyzerá tak smutne. Jeho mŕtva váha sa tlačí do môjho stehna a hoci je to bolestivé, bojím sa pohnúť, pretože nechcem, aby vstal.
Prejde jedna hodina, potom dve. Wofa zvyčajne už spal, ale zdá sa, že proti tomu bojuje. Hlava sa mu nakloní dopredu a potom sa v poslednej chvíli zaskočí, keď predstiera, že je v strehu.
O desiatej som sa rozhodol ho položiť do postele. Protestuje, ani nezazvoní, keď ho položím na jeho hornú bunku.
"Dobrú noc, Wofa, " vravím a hladiac hlavu. "Vrátim sa ráno, aby som sa rozlúčil."
Napriek tomu nič nehovorí, len leží na chrbte a civí priamo na strop. Potom vidím, ako sa jeho pravá líca valí z jednej slzy.
Som šokovaný. "Wofa, plačeš?"
Prevráti sa, aby ma objal a začne mi trčať do krku. Aj keď sa snažím zadržať, nemôžem si pomôcť, ale plačem. Odlomením si z kabelky vyberiem kúsok papiera a zapíšem naň svoje meno a adresu.
"Napíšte mi, " hovorím. "Nemusí to byť slová, môžu to byť kresby alebo čokoľvek, čo chcete."
Zdá sa, že gesto núti nás oboch cítiť sa lepšie.
Keď ho zastrčím späť, všimol som si vo vrecku niečo bleskové - svetlo z lopty.
*
Večer balím svoje tašky, moje myšlienky a moje emócie sú v chaose. Mal som tu najneuveriteľnejšiu skúsenosť a mám pocit, že nechať tieto deti v sirotinci je najťažšia vec, akú som kedy musel urobiť. Pre mňa znamenajú svet. Pomohol som im čítať, učil som ich, ukázal som im, ako hrať basketbal, naučil som ich nové kartové hry, hovoril som im o tom, čo sa deje v ich živote.
A viem, že je pre nich ťažké mať dobrovoľníkov neustále prichádzajúcich a odchádzajúcich. Viem, že keď som si vzal čas na spojenie s deťmi, moje odchod im bude bolieť. Dúfam však, že som mal pozitívny vplyv na ich životy, pomohol som im pri realizácii ich plného potenciálu. Rád si myslím, že časť mňa tu zostane navždy v Ghane.
*
Nasledujúce ráno som išiel do sirotinca, aby som sa rozlúčil s deťmi, než odídem na letisko. Zvyčajne sa rozprestierajú po dvore, hádzajú loptičky alebo hrajú peklo. Ale dnes sú všetci schovaní v jednej veľkej skupine. Niektoré deti plačú a iné, ako Izák, sa na mňa nemôžu ani pozerať. Čím zložitejšie ma objatia a povedia mi, aby som sa čoskoro vrátil. S každým objatím sa cítim, ako sa skĺzam ďalej, akoby som už na letisku, už z krajiny.
Vidím, že Wofa stojí sám, ako vyzerá rozzúrene. Keď som kráčal, aby som mu dal posledný objatie, podal mi kus papiera. Po jeho otvorení vidím svoje meno a adresu mnohokrát napísané. Mnoho listov je pozadu a slová sú napísané zle, ale odviedol celkom slušnú prácu a nedokážem zadržať svoje slzy.
"Zostal som celú noc cvičiť, aby som ti mohol písať, " hovorí, aj keď sa raz nesmeje.
