príbeh
HOLLYWOOD je ako Pittsburgh, domy na kopcoch, prasknutý betón, bary a veľmi málo ľudí, ktorí kráčajú po chodníkoch. Namiesto listnatých stromov, dažďov a tehlových domov sú tu palmy, adobe domy a modrá obloha.
Prvý deň v Hollywoode som musel hrať vo filme Shoplifting z American Apparel. Nemal som veľkú časť. V podstate som musel chodiť okolo hollywoodskeho bulváru a hovoriť náhodné veci. Bola to malá posádka šiestich ľudí a iba tri kamery. Nikdy som nemal túžbu konať, ale niekto ma požiadal, aby som bol vo filme, a znelo to vzrušujúco, takže som povedal: „Áno.“Konanie je čudné, pretože všetci sa na teba pozerajú, kamery sa na teba pozerajú, režisér študuje všetko, čo robíte. Je skutočne potešiteľné, že človek potrebuje pozornosť. Nemyslím si, že som v živote mal na seba tak veľkú pozornosť. Vlastne predtým, ako som išiel do Hollywoodu, som stratil 15 libier a dal mi všetky druhy zvlhčovačov na tvár, aby to vyzeralo krásne pre fotoaparát.
Po skončení streľby som išiel na párty s niektorými členmi posádky. Na večierku sa zúčastnil herec v oblasti káblovej televízie, ktorý má rád literatúru. Vlastní malú tlač, ktorá vydáva dve knihy ročne a hádal párty pre tieto dve knihy.
Stále som si myslel na celú cestu na párty v aute: „Toto je hollywoodska párty, hollywoodska párty!“
Stále som si premýšľal, až na večierok v aute: „Toto je hollywoodska párty, hollywoodska párty!“Vošiel som do domu a išiel do kuchyne a stála mi v ceste mladá žena, ťukla som na ňu na jej ramene a žena, o ktorej som vedela, že s ňou mám vzťahy v New Yorku, tam stála. Cítila sa veľmi nadšená, že ju videla, bola tehotná a teraz vydatá za iného spisovateľa, ktorý práve nechal vyrobiť jeho knihu do celovečerného filmu. Obaja žili v Hollywoode. O pár týždňov sa pripravovala na bábätko a on písal skripty s iným chlapom, ktorého som z New Yorku poznal pre televíziu. A ona bola skutočne hviezdou môjho posledného románu, ale s meneným menom.
Čoskoro potom som tam stál a rozprával som sa s niekým a pozrel som sa na túto krásnu mladú ženu, stále som na ňu civel a premýšľal: „Niekde ju poznám, cítim, akoby som ju videl stokrát.“Bol som hlboký kognitívne problémy pri stretnutí s touto osobou a uvedomila si, že bola hviezdou jednej z mojich obľúbených relácií na kanáli Sci-Fi. Vážne ma nenapadlo, že tam budú ľudia z televízie, ale potom mi napadlo, že osoba, ktorá sa zúčastnila večierky, bola slávna televízna osoba, ale nikdy som ju nesledovala, takže to tak nebolo na mne záleží. Spýtal som sa ženy, či to bola osoba, o ktorej som si myslel, že je, a povedala áno. Bola naozaj milá, skutočne veľmi trápna a nervózna. Ale bol som taký zmätený, že som nemohol správne hovoriť Neskôr na večierku potom, čo som mal vo mne pár ďalších nápojov a zjedol pár burín, sme boli schopní zdvorilo hovoriť o sexuálnych zvukoch.
V jednej chvíli na večierku som sa dostal k argumentu o tom, ako čudná literatúra, ktorá skutočne hovorí o spoločnosti, v ktorej žijeme, strácala možnosť zverejnenia, pretože Borders closed, čo matematicky vzaté, len znižuje množstvo kníh, ktoré je možné predať. Bola to skutočne iba otázka matematiky. Ale mladá krásna žena začala hovoriť, že v poslednej dobe čítala niektoré vysoko kvalitné knihy. Keď som si uvedomil, že mnohí ľudia sú z televízie, rozhodol som sa všetkým oznámiť, že sa mi páčili šou ako LOST a Jericho, a že tieto šou obsahujú veľa filozofie. Budúcu noc som zistil, že žena, s ktorou som sa hádal, bola slávna herečka v káblovej televízii a budúci rok bude v hlavnom celovečernom filme.
Kde žijem v Youngstowne v štáte Ohio, také miesto by nikdy neexistovalo. Máme čínsku, taliansku a jednu indickú reštauráciu, to je všetko.
Nasledujúcu noc som šiel jesť s kamarátom, ktorého som poznal na strednej škole: bola to jediná osoba z môjho mesta, ktorá ho vyrobila v LA. Zdvihla ma a šli sme do nemeckej reštaurácie blízko jej domu v Silverlake. Kde žijem v Youngstowne v štáte Ohio, také miesto by nikdy neexistovalo. Máme čínsku, taliansku a jednu indickú reštauráciu, to je všetko. Objednali sme si Bratwurst a Sauerkraut, zatiaľ čo starší muž hral na klávesnici piesne 60. rokov a spieval. Povedala mi, že jej úlohou bolo fotiť jedlo a dať ho na potravinové blogy. Že odišla do LA s niekoľkými dolármi vo vrecku, žila na gauči svojej sestry 9 mesiacov a pomaly si v priebehu rokov robila život pre seba. Povedala mi, že chodím s niekým, kto pracoval pre Jersey Shore a on bol v Taliansku na show. Vrátili sme sa do jej bytu a rozprávali sme sa o našich rodičoch z Ohia ao tom, ako úzko sú a fajčili burinu. Plevel v Kalifornii je veľmi dobrý, bol som veľmi vysoký.
Vzal si taxík späť na miesto, kde som býval, ruský muž šoféroval taxík. Spýtal som sa, odkiaľ pochádza z Ruska, povedal mi Moskva. Povedal som mu, že som sa zúčastnil politickej triedy na Rusku. Spýtal sa ma, čo som si myslel o Rusku, povedal som mu, keď Jelcin odišiel, že začali používať svoje peniaze na zemný plyn a ropu a veci sa zlepšovali, ale nepáčilo sa mi, že Medvedev vyhodil moskovského primátora. Naštval sa a spýtal sa ma, aká národnosť je môj profesor, odpovedal som, „poľsky.“Odpovedal: „Nemý poľský parchant.“Potom mi povedal, že nič nie je lepšie ako Rusko a Rusko „letí“.
Nasledujúci deň sa v byte, v ktorom som bývala, natáčala scéna, ale nechcel som byť v ceste, tak som sa rozhodol ísť na prechádzku do kníhkupectva, o ktorom mi niekto poslal e-mail. Bolo to štyri míle ďaleko a štyri míle späť. Chcel som vidieť Hollywood, chcel som vidieť západ slnka, krajinu Bukowski a Motely Crew a slávnych hercov. Na ulici nebol nikto okrem Mexičanov. Myslím, že som videl dvoch bielych chlapcov, štyroch čiernych ľudí a niekoľkých Aziatov v trojhodinovej chôdzi. Musel som trikrát hovoriť zle španielsky, aby som našiel veci a komunikoval s ľuďmi. Napadlo ma, že LA bola Južná Afrika, Mexičania žili svoj život a robili všetku manuálnu prácu a bieli, Židia a Aziati robili zábavnú prácu ako práca v televízii a vo filmoch.
Toho večera som šiel jesť s dvoma spisovateľmi, s ktorými som predtým chodil v New Yorku, jedným z nich bol ten chlap, ktorý sa oženil s tehotnou ženou zo strany. Išli sme do malej mexickej reštaurácie, kde som zjedol plantajny a pinto a fazuľu, nikdy som nemal toto jedlo predtým a objednával som ho zakaždým, keď som mohol. Chlapci hovorili o tom, ako vyvíjali skripty televíznych relácií a obrovské množstvo byrokracie, ktorú musel prejsť, aby sa skript stal súčasťou televíznej show. Povedali mi, že dva roky pracujú na tom, aby sa ich skripty pripravili na koncertoch, pýtal som sa ich, prečo to robia, čo ich vedie, reagovali, že návratnosť bola, možno v miliónoch, ak uspeli.
Odhodili ma do bytu, kde som bývala, kde som visel s internetovou módou a niekoľkými hercami, ktorí boli vo filme. Jedli sme buriny a hovorili sme o jazyku a význame palmy.
Cítil som sa, akoby som chcel žiť v LA, a začal som sa pýtať všetkých, ktorí tam bývali, či mi môžu pomôcť nájsť si prácu posledný deň. Ale keď som sedel na letisku, cítil som, že je ľahké uviaznuť v báječnosti všetkého. Sláva, peniaze, sila. Bolo to všetko také nádherné a potvrdzujúce. Sociálne siete, záujem o to, čo hovorili ostatní, každý, kto chce, aby sa všetci dobre činili, palmy, kopce, adobe domy, Mexičania, ktorí robia všetku prácu, zatiaľ čo ste sa stali slávnymi, to všetko bolo úžasné, oslepujúce.
Nastúpil som do lietadla a vedel som, že je po všetkom. To, čo sa mi na LA páčilo, nebolo sláva, ale prístup k plantajnom a fazuľkám.