príbeh
Poznámka redaktora: tento článok sa pôvodne objavil v trochu inej podobe na blogu Emily o cestovaní v komunite Matador.
Zobudil som sa sám. Začiatkom marca v Kodani.
Naboso cez podlahové dosky svojej kuchyne. Káva čakala. Nalial som. Po mojej pravici: jeho fľaše vína, korenie na varenie, poháre z ovsených vločiek, čaju a lieskových orechov lemujúce police pre bakalárske vankúšiky. Po mojej ľavej strane malé kuchynské okno orámovalo fragmenty nedescriptového dánskeho dvora. Šedá oceľová obloha, živá žltá farba nasledujúcej budovy, v hmlistej hmle sa žalostne máva.
Preplával som cez slabo osvetlenú obývaciu izbu. Kávu v ruke som vyliezol na okenný parapet s prikrývkou končiacou za mnou. To jar som strávil hodiny sedením v jeho okne a sledoval, ako Kodaň prechádza ulicami Sønder Boulevard nižšie. Tu som sledoval svet a sledoval ma z celej miestnosti.
Prvých dní potom, čo sme sa stretli, som žiadal o ospravedlnenie, aby som ho videl, a preto som si ho vybral ako predmet rozhovoru pre dokument o dánskom rasizme. Sedel som v tom okne a prepisoval jeho odpovede, a on sedel na konci pohovky na opačnom konci miestnosti a vážil svoje slová na chúlostivú tému. Kolená mu boli pritiahnuté k hrudi a pohrával si s šnúrkami v golieri mikiny s kapucňou, ťahal ich v opačných smeroch a nechal ich spadnúť späť cez jeho hruď. Zachytil som jeho pohľad v odrazoch okna, keď som sledoval mrholenie studeného dažďa pod pouličnými lampami dole.
Naposledy, keď som ho videl, prišiel som hľadať tričko, ktoré som zanechal. Sedel som v okne a ponáhľal som sa po nohách ako fena v zhone, keď sa pre ňu prehrabával. Keď sa konečne objavil, zaokrúhlil roh do obývacej izby s košeľou. Chcel to udržať. Keď som sa vrátil domov, povedal som mu, že ho pošlem z Bouldera. Obaja sme vedeli, že to bola lož. Odlúpol to a hodil mi to z druhej strany miestnosti. Sledoval som stoickú dánsku ženu, ktorá sa bicykluje po ulici s batoľaťom na bicykli. Malý chlapec pozorne hľadel na svoju vypchatú zebru, kým ju náhle poskakoval obrubník z rúk a na mokrej vozovke našiel nový domov.
Foto autora
Dánske slnko je očarujúce vtipálek, a to aj vo výškach leta. Ale v zime, keď stúpa o ôsmej a začína klesať pred štyrmi rokmi, ktorú celý deň skrýva oblačnosť, lúč slnečného svetla je okamih fascinácie rovnajúci sa potešeniu zreagovaným po vybudovaní majstrovského vankúša v pevnosti vek siedmich rokov. Tísivá tma je natoľko normalizovaná, že si nikto nevšimne, čo chýba, až kým sa cez ňu vkradne záblesk prirodzeného jasu. Videl som, že dospelí muži v trojdielnych oblekoch kopajú nohy na svoje bicykle ako reklama na sódu z 50. rokov 20. storočia. Videl som zviazané deti, ktoré držali ruku svojej matky za studena na preplnených chodníkoch a vyhlásili: „Solen skinner, mor.“
Počas týždňa som sedel v centre mesta v slabo osvetlenej konferenčnej miestnosti. Ak sa dočasný lúč prepadol okolo oblakov, mohol by som sledovať zo zadného radu, ako sa miestnosť plná hláv podvedome naklonila k oknu zaplavenému slnečným žiarením ako ľudské rastliny, ktoré hľadajú výživu. Náš profesor často prišiel cez miestnosť, aby stál v záblesku slnečného svetla, ktoré dopadlo na podlahu, a nezmeškal ani časť prednášky. Pred jeho oknom stál obchodník pri svojom počítači v kancelárii naproti ulici. Pozrel hore, zmätený, ale vďačný. A keby ste mali to šťastie, že ste boli v tejto zázračnej chvíli na ulici, námestia by sa zrazu preplnili populáciou tajomne početných Dánov, nehybných s tvárami naklonenými k nebi, akoby materská loď zostupovala nad mestom.
Toto konkrétne ráno na okennom parapete som sa pozrel na Dane - ženu, ktorá bola niekde v čele, dobre oblečená a jazdila na bicykli po Sønder Boulevard s plánom. Keď však nepolapiteľné lúče žiarili oblakmi, nakopla nohu na sedadlo, nohy zasiahla chodník a spomalila tempo, aby chodila na bicykli v spontánnom milostnom milostnom dopoludňajšom vzťahu so slnečným žiarením. Slnko bolo za mnou a intenzívne žiarilo oproti susedným budovám. Prešla cez ulicu, jej tempo sa spomalilo do pokoja, keď prešla do svetla. Oprela sa o bicykel proti neďalekému stromu, otočila sa chrbtom k červenej tehlovej stene budovy a oprela sa o ňu, aby zostala nehybne so zavretými očami.
Z času na čas sa posmievala, prispôsobovala si šál, okuliare a posunula ruky z vreciek na svoje strany. Nohy boli vysadené desať minút pod parapetom z červených tehál iného Dana, ktorého majiteľ pravdepodobne uctieval to isté slnko niekde inde v meste.
Keď sa oblaky valili späť, videl som ho. Na sebe zelený trenčací kabát s kapucňou vystúpil z bočnej ulice na svojom cestnom bicykli, zaparkoval na mojej strane a vošiel do budovy päť príbehov podo mnou. Sledoval som, ako žena pomaly otvorila oči a kráčala po niekoľkých krokoch, aby si vytiahla bicykel. Nakopla nohu späť na sedadlo a jej deň pod zamračenou oblohou pokračoval.
"Nehýb sa, " povedal. Na podlahu narazil zelený zákopový kabát a vzal si fotoaparát. "Znova sa pozeraj z okna."
Pozrel som sa dolu na ulicu, ale žena otočila roh. Bola preč ako slnko.
"To je dobré." Prešiel cez miestnosť a zdvihol sa vedľa mňa. Sedeli sme po kolenách, od nosa k nosu. Dotkol sa mojich vlasov. "Čo si dnes ráno urobil, lásko?"
"Sledoval som ženu stojaci na slnku." A dozvedel som sa niečo o Dánsku. “
