správy
Poznámka redaktora: Jennifer je ne-židovský americký postgraduálny študent, ktorý ukončil štúdium na Blízkom východe na Tel Avivskej univerzite. Po ukončení bakalárskeho štúdia zameraného na islam a Blízky východ sa rozhodla vyhľadať magisterský titul v Izraeli, kde žila posledné dva roky. 15. 761. 3. 17. 2. Toto sú moje vojnové čísla.
15
Zdá sa, že medzinárodné správy sa v súčasnosti veľmi zameriavajú na „čísla“tejto vojny. Takmer ihneď, ako sa zaviažu papierovať alebo častejšie na webových stránkach, blogoch alebo Twitteri, zastarajú ich nové rakety a nové letecké údery, nová smrť a nové zničenie. Sú usporiadaní v morbidných malých súťažiach: 779 mŕtvych Palestínčanov v porovnaní s 35 mŕtvymi Izraelčanmi; 2 323 rakiet Hamas verzus 3 454 leteckých útokov Izraela. Traja izraelskí tínedžeri zavraždení v aute proti jednej palestínskej mládeži upálili nažive v Jeruzalemskom lese. Zdá sa, že každý hľadá groteskné čísla, smutné čísla, opovrhnutiahodné čísla, čísla, ktoré je možné pridať a usporiadať tak, aby presvedčili ostatných, že podporujú „pravú“stranu.
Zmierili sme si navzájom bolesť, aby sme si legitimizovali svoju vlastnú. Pätnásť je to, koľkokrát som v posledných týždňoch narazil na bombu. Je to malé, úbohé, nedôležité malé množstvo pre väčšinu ostatných, okrem mňa a mojej rodiny. Nie je to dosť šokujúce pre spravodajstvo. Nie je pozoruhodné, keď sú X Palestínčania v Gaze City bez domova a X Izraelčania v Eshkolu sú liečení kvôli šoku z neustáleho bombardovania. Som len Američan a mám len 15, ale tento mesiac je v strede môjho sveta 15.
761
Teraz som žil v Izraeli už viac ako dva roky. Toto výročie napodobňovalo príchod: nespočetné hodiny strávené potením v zadnej časti ťažiaceho a trasúceho sa autobusu metra Tel Aviv. Dva roky je v cudzej krajine nepárny čas, ktorý zaberá tento nepriehľadný priestor medzi cestovným ruchom a bydliskom. V niektorých ohľadoch som platil poplatky. Môžem úspešne vyjednávať cestu z predraženej tašky pita. S pozdravom som preslávil Vickiho na mnohých predĺženiach víz na ministerstve vnútra, všeobecne uznávaných ako najhoršia administratívna kancelária vo väčšom Tel Avive. Kúpil som si dokonalé množstvo nábytku Ikea pre môj malý byt Holon. Zúčastnil som sa. Ale nie som asimilovaný žiadnym spôsobom.
Nie som občan. Do pekla, nie som ani Žid. V hebrejčine ešte nehovorím. Nemám osobný záujem na cieľoch sionizmu. Nechcem tu tráviť svoj život. Za dva roky som nevydržal to, čo Izraelčania vydržia za celý život; Pod pásom mám iba dve vojenské operácie.
3
Na toto som neprišiel. Mohol som predpovedať, že každý rok magisterského stupňa bude sprevádzaná vojnou? Prišiel som na nejaký stupeň a celkom náhodou som sa zamiloval. Necítilo sa to ako voľba.
Koľkokrát môj putujúci sused v prízemí pokazil môjho priateľa a mňa za to, že nosili žabky a škriabali v hebrejčine s rýchlym ohňom, že určite vylomíme krky, zatiaľ čo vyrazíme dolu po schodoch do suterénu budovy, keď na nás zaútočia vzdušné nájazdové sirény. head. Pravdepodobne má pravdu, ale v žiadnom prípade nemám na sebe tenisky.
Vedľa mňa stojí dievča, ktoré sa modlí pod jej dychom, s Tóra v jednej ruke a astmatické šteniatko v druhej. Boom… boom… boom… Akonáhle zastavia stíhače Iron Dome svoju prácu, čakáme niekoľko minút navyše v našej prachom pokrytej suteréne, ak by sa nejaký šrapnel alebo trosky dostali na cestu na našu ulicu, potom sa otočte naspäť a dokončite večeru a striedať medzi úprimnými, grafickými rozhovormi s našimi domácimi priateľmi a upokojujúcimi, nešpecifickými správami, ktoré posielame rodinám späť domov.
17
Časy, keď dospievajúci motocyklista, ktorý miluje rýchlosť, nedávno zvýšili môj srdcový rytmus na horúčku, neúmyselne replikujú zvyšujúce sa kvílenie sirény s leteckým útokom zakaždým, keď otáčajú svoje motory, aby sa zrýchlili. To sú veci, ktoré sa nedajú ľahko vyčísliť, ale ktoré dramaticky posunú môj malý život. Prichytil môjho priateľa, aby ma strašil sledovaním videa raketového útoku, neuvedomujúc si, že sirény kvília len cez reproduktory počítača a nie cez moje okná. Vinu za to, že som neustále rozptýlenú chůvu, chytenú skákacou loptou do chrámu, pretože som hľadel z okna a predstavoval som si rakety padajúce nad panorámu Tel Avivu. Keď môj štvorročný obvinený vzrušene vysvetľuje, ako jeho trieda materských škôl cvičila pre „núdzový ohňostroj“, prázdne zízala.
Zvyčajne pokojný ranný výlet do miestneho detského ihriska je teraz kakofóniou asi 40 detských hlasov, pretože zariadenie na úrovni suterénu pritiahlo veľa strašných rodičov. Deti sa teraz doslova hrajú v podzemí. Strávim hodiny striedavým izolovaním a ponorením sa do sekcií komentárov každého spravodajského článku o Blízkom východe. Všetky správy „Smrť židovskej sionistickej spodine“transponujem do mentálnych obrazov všetkých mojich študentov. Cítim sa úzkostne.
2
Koľkokrát sme sa s priateľom rozobrali. Mína prišla na prvom mieste: chaotický, mokrý a kvíliaci ako zranené zviera po bezvýslednej výmene politických názorov a urážkach na vlákne Facebooku. Scény z Gazy a obvinenia z mojej „spoluúčasti“v izraelskej vojenskej kampani ma bodli. Na toto som neprišiel. Mohol som predpovedať, že každý rok magisterského stupňa bude sprevádzaná vojnou? Prišiel som na nejaký stupeň a celkom náhodou som sa zamiloval. Necítilo sa to ako voľba.
Zlyhanie môjho priateľa bolo menej explicitné, internejšie. Je viac vystrašený ako ja. Jeho strach má korene. Jeho prvá spomienka na rakety je od šiestich rokov, keď sedel v mamade (spevnená miestnosť), ktorý mal na sebe plynovú masku, v čase, keď iracké kriky boli na nebi terorom. Obaja sme sa rýchlo hnevali a pomaly sme sa navzájom pozerali do očí. Ticho sa čudujem, do čoho som sa dostal. Nemôže si vybrať, kde sa narodil, ale vybral som si ho. Hĺbka nenávisti, ktorú som čítal online, zameraná na môjho partnera kvôli menore v jeho pase, ma desí. Obyvatelia, vedci a klávesniční bojovníci stále pochybujú o realite židovského národa a hádajú sa o jeho práve na existenciu. Čas sa však nikdy nezastaví na teóriu. Detstvo môjho priateľa, pocit domova, jeho spomienky - všetky sú tu spojené rovnako ako starí rodičia mojich palestínskych priateľov. Koľko generácií každého z nich bude mať pocit, že ich vlasť je neustále obliehaná?
Rozhodol som sa, že je nespravodlivé, aby bol váš život a osobná bezpečnosť zabalené do konfliktu, v ktorom nemáte žiadne vlastníctvo ani kontrolu. Ale zostaň ticho. Zostaňte vďační. Pretože je to menej nespravodlivé ako alternatíva.
