Cestovanie
Moje podráždenie Christie je nespravodlivé; Nemám právo na ňu premietať svoje obavy. Toto je moja mantra v púšti Wadi Rum. Čiary, ktoré opakujem znova a znova, valia sa cez piesočné duny na zadnej strane ťavy.
Ale zakaždým, keď si poviem, aby som nechal svoj hnev, moja hlava prebehne snímkou. Každý kúsok sa mi vmasíruje do kože. Muž, ktorý ma chytil za vlasy v uličke a tvrdo naň trhal. Idioti, ktorí stlačili môj zadok v preplnenom autobuse pri semafore v rohu trhu. Muž na metro v Paríži, ktorý mi priložil prsia a potom mi dal znamenie palca hore. Chlapci v Jeruzaleme, ktorí behali okolo a fackali ma, kričali a smiali sa, akoby to všetko malo byť nejaká hra. Kopím prsty tak pevne do dlaní, že moje kĺby sú biele, nechty nechávajú štyri malé červené kosáčiky na dlani každej ruky.
Christie bola na Strednom východe iba tri dni, keď nás sprevádzala k Petre. Stále sa zasekávala v rozhovoroch s mužmi, ktorí videli jej priateľské správanie ako výzvu očakávať viac, ako mala v úmysle dať. Aviya a ja sme lenivo sedeli na schodoch a hľadeli na široko otvorenú jordánsku oblohu a my sme sa lenivo hádali o to, na koho sa obrátiť.
"Dostala som ju z hotelového baru, " povedala Aviya, keď si upravovala slnečné okuliare. "Toto je určite na tebe."
Poprášil som sa a šiel som späť do obchodu, kde sme ju nechali pred dvadsiatimi minútami. Christie bola v prednej časti s mladým mužom, ktorý žil v Kolíne nad Rýnom, jeho vlasy sa mu úhľadne tlačili z tváre. Nadšene prikývla a na tvári mala s úsmevom stredozápadný úsmev.
To nebol zvyk, ktorý som sa naučil na Blízkom východe; je to obranný mechanizmus žien v mestách všade.
"Hej, Chris, " zamával som, keď som sa blížil. "Ideme na večeru."
Zdvihla tašky a ospravedlnila sa mu za to, že musel odísť. "To je v poriadku, " povedal cudzinec. „Uvidíme sa neskôr v bare. Mám vaše číslo. “
Chytil som ju za lakeť a nasmeroval ju po ceste. "Dal si mu svoje číslo?" Si šialený? “
"Dala mu svoje číslo, " povedal som Aviya.
Aviya prevrátila očami. "Samozrejme, že áno."
Obom sa nám páčila Christie, ale po dvoch dňoch cestovania sa jej naivná stala zdĺhavou a zdĺhavou. Aviya žil v Izraeli; Býval som na Západnom brehu. Pochopili sme dve identity, ktoré musíme prevziať a podľa toho sa prispôsobiť.
Doma a s priateľmi, v spoločenskom kruhu rodinných večere a svadobných hostín, nocí a popoludní, keď som kýval pri káve, som sa cítil slobodne sa usmievať, smiať sa a flirtovať. Ale na ulici som sa stal ako krab, škriabal do strany, mával kliešťami, tvrdý plášť maskoval mäkký interiér. Keď sa k mne dostali neznámi muži, odpovedal som stroze, sklonil hlavu a kráčal rýchlejšie. To nebol zvyk, ktorý som sa naučil na Blízkom východe; je to obranný mechanizmus žien v mestách všade. Zdálo sa, že Christie nechce alebo sa nedokáže prispôsobiť.
Po návrate do hostela Aviya navrhla, aby sme si vzali taxík. Christie otvorila dvere k najbližšej kabíne; Vytrhol som ju späť. "Koľko?" Spýtala sa Aviya. Chcel štvornásobok normálnej ceny. Aviya sa zasmiala, potriasla som hlavou. Christie sa vrátila a previedla cenu na doláre. "Nie je to také drahé, " povedala a usmiala sa na neho a potom na nás.
Aviya a ja sme stále chodili. Zavolali sme do ďalšej kabíny a zavrčali na Christie, aby jej zatracené ústa zostali zavreté.
Keď sme dorazili do Wadi Rum, naše tri ťavy boli natiahnuté po špinavom lane a ich tiene sa tiahli do piesku dramaticky. Sprievodca kráčal. Omotal som si šál okolo hlavy a mžoural, sledujúc vietor, ktorý mu fúka piesok okolo nôh, cítim sa nepohodlne a provinile. Raz sme zastavili na čaj, ťavy stonali, keď klesli na kolená. Uprostred siedmich stĺpov múdrosti, kaňonu Khaz'ali a jeho petroglyfov, Mount Um Dami stúpajúcich z údolia, sme mali dva dni, aby sme sa prešli cez naše myšlienky. Hovoriť medzi sebou o vetre bolo nemožné, naše ťavy zostali ďaleko od seba.
Stále som opakoval svoju mantru, prekrýval staré scény a premýšľal som, prečo si niektorí muži myslia, že moje telo je niečo, na čo môžu pritlačiť svoje prsty. Moje šaty neboli provokatívne; nikto nemohol použiť túto unavenú a rozhorčenú výhovorku. Bol som chytrý alebo vytrvalý tým, že som sa prispôsobil tak, aby som sa stal tenkým perom, zamračil sa von, pochodoval som preplnenými ulicami a v mojich očiach sa mihlo svetlo „do riti so mnou“?
Chýba mi tá verzia mňa, dievča, ktoré sa ešte nenaučilo kričať.
Po dvoch dňoch nepohodlného posunu na chrbte ťavy si uvedomujem, že som viac frustrovaný tým, ako ma môj hnev konzumuje, než Christieho naivitou. Stanovili sme pravidlá, spôsoby chôdze po ulici, lakte, škrípanie zubov u mužov, ktorí si myslia, že úsmev je pozvanie. A tu bola Christie, ktorá cez to všetko chodila bezstarostne, keď sme s Aviyom vyhodili lakte a chodidlá a tvrdo kopali do tápajúcich rúk. Chýba mi tá verzia mňa, dievča, ktoré sa ešte nenaučilo kričať.
V noci v tomto údolí Mesiaca sedíme okolo ohňa s kolenami tlačenými k bradám. Púštne hviezdy sú také krásne, že vaše srdce bolí, keď sedíte a snažíte sa upevniť všetky myšlienky vo svojej duši, vďaka ktorým sa budete cítiť väčší a silnejší ako okolnosti. Pýtam sa Christie, či si myslí, že sme príliš unavení. "Myslím, že sa príliš bojíš, " hovorí. Odpoveď ma prekvapuje. Po prvé, pretože som si zvykol myslieť na Christie ako na niekoho, koho sme museli chrániť. A za druhé, samozrejme sa obávam.
Za maskou úsmevu muža môže byť čokoľvek. Otvorená dlaň ruky, schopná pohladenia, je rovnako schopná tvrdo buchnúť po tvári, tlačiť ťa proti stene a vykuchať ťa, keď sa cement zasekáva do malej časti chrbta.
Christie pokrčí ramenami. „Nechcem predpokladať, že ma všetci dostanú. Vyzerá to vyčerpane. “Vstáva a ide do stanu.
Aviya sa natiahne, nakloní sa dozadu a nízko vzdychne. "Naučí sa."
Ale to ma len robí smutným. Ako pozerať sa na tisíce hviezd a vidieť iba čiernu priepasť vesmíru.