príbeh
Učiteľka angličtiny Anne Hoffman nás privádza do svojho sveta.
VY ste: šikmé vlasy, cigareta visiaca z úst, sandále na opálených nohách. Cvičenie celej anglickej veci. Píšete do svojho notebooku, panorámu mesta za vami. Káva po vašej ľavej strane.
Ste ako plagát latinskoamerického radikála 60. rokov, terorista kaviarne. Ale nejako to urobíte sviežim, urobíte to vy. Takže to vôbec nie je, klišé, ktoré bolo unavené pred dvadsiatimi rokmi.
Napriek mojej rýchlo rastúcej túžbe zahĺbiť sa pred celým týmto učiteľom angličtiny a urobiť niečo zaujímavé, pokúsim sa vysvetliť slovesá. Nemáte referenčný bod. Neskôr sa ma pýtate na moje názory na lásku, na stánky na jednu noc, na to, že som pekné dievča.
Prepadávam španielskymi konštrukciami, neznášam spôsob, akým znie môj prízvuk, rád by som sa len upokojil. Ukľudni sa.
Napriek mojej rýchlo rastúcej túžbe zahĺbiť sa pred celým týmto učiteľom angličtiny a urobiť niečo zaujímavé, pokúsim sa vysvetliť slovesá.
Niekedy to múdrejšie, trpezlivejšie ja hovorí: Nie, učte. To je vaša úloha. Ale ten hlas sa skrýva tak ďaleko za všetkými túžbami, tempom rozhovoru, okamihom a jeho rytmom, srdcom. Viem, že je to tam, viem, že bije tvrdšie a rýchlejšie ako obvykle, toto malé srdce. To, čo som prešiel svojou kávou a úzkosťou.
Ako často mi to dáva útočisko, miesto na oddych.
Vojna je obchod, hovoríte. Výborne! Vojna v Kolumbii je obchod, hovoríte znova. V španielčine: armáda, dvaja ozbrojenci, prečo ste neslúžili.
Príliš dlho ste strávili nahnevaný život. Teraz je čas byť v pokoji.
Ohýbali sa slovesné konštrukcie, ktoré tragicky nepochopili, pretože pre všetko, čo máme spoločné, nemôžem vás naučiť myslieť ako ja. Moje nohy sú prekrížené, indický štýl a dotknete sa môjho kolena, len na sekundu. Je to tak prirodzené, tak celkom nie to, čo to znamená, to znamená trochu neobvyklé. Fuera de lo normal.
Príďte do Bogoty. Mohli by ste pracovať, baviť sa, žiť dobre.
Chcem však byť na tom neistom mieste, v ktorom sa nachádzate, v priepasti medzi dvoma rôznymi svetmi.
Nerobme si pre mňa plány, práve teraz.
