Expat Life
Lauren Quinn používa slogany na obnovenie programu v 12 krokoch, aby pomohla orientovať sa v prvom týždni ako vysťahovalec v Phnom Penh v Kambodži.
„Prvé veci ako prvé“
SVIETIDLO PROTI BIELÉMU KRVI, cez biele listy bielej miestnosti. Je to moje prvé ráno v Phnom Penhu a nie som v nemocnici. Som v hoteli Fairyland, ktorý je napriek mena a belosti a nápisu na stene, ktorý neodporúča neskoré odhlásenie a detskú prostitúciu, celkom pekný.
Cítim zmätok môjho tela - v akom časovom pásme som? Na akom kontinente som? Čo som včera večer jedol?
Ale môj mozog vie, kde som, a je vypnutý a beží, vypisuje zoznam úloh tak dlho, že sa môže dostať z okna a dole siedmimi príbehmi na ulicu na motorke, vytrhávanie potravín a pod stolom.
Potrebujem:
Nájdite byt
Získajte SIM kartu
Získajte prácu na čiastočný úväzok
Naučte sa Khmer
Zavolajte trom priateľom, ktorých som opustil v meste
Napíš knihu
Napíšte dva články
Napíšte blogový príspevok
Poslať rodičom e-mail
Pochopte Khmer Rouge
Prať
Kúpiť opaľovací krém
Získajte predĺženie víz
Cítim v mojom mozgu predlžovanie úloh, ktoré ma napĺňa určitým bzučiakom. Ešte nie som ani z postele. Preklápam sa a sledujem, ako sa vo vzduchu nachádza klimatizácia. Zrazu sa v mentálnom zozname objavia tri slová: First Things First.
Pred čímkoľvek iným potrebujem jesť raňajky. A piť kávu.
A musím ísť na stretnutie.
„Jeden deň v čase“
Dvanásťstupňové stretnutie sú malé plastové stoličky v spotenom kruhu, ktorý sa pomaly ochladzuje vo vetre ventilátora. Čítame literatúru a zdieľame ju. Vidím nejaké známe tváre, od môjho posledného pobytu v Phnom Pénhe, a je dobré sa spoznať - cítiť sa, akoby som späť, niekde patrím napoly.
Ako obvykle, nepamätám si väčšinu z toho, čo sa hovorí za hodinu - väčšinou na seba myslím - ale všimol som si, že niekto povie vek, jedného dňa v čase.
Dobre, myslím si, že nemusím riešiť svoj zoznam úloh ani to celé dnes zisťovať.
Keď som prvýkrát prišiel do 12-krokových programov, „jeden deň v čase“bol len o tom, ako zostať čistý. Myslel som si, že je to šikovný spôsob, ako sa dostať do dlhodobej triezvosti. Ale v priebehu rokov sa to stalo spôsobom života - zostať v prítomnosti, nezachytený v tom, čo by a čo by mohlo byť. Príčina, ako mi mi raz povedal slaný starec: „Ak máš v minulosti jednu nohu a jednu nohu v budúcnosti, dnes si naštvaná orla.“
Ak máte v minulosti jednu nohu a jednu nohu v budúcnosti, dnes ste naštvaný orol.
Povzdychol som si. Bol som v uzdravení už 11 rokov. Myslíš si, že by som to už mal mať.
Späť na ulici, myslím na itinerár pre tento deň. Čo je potrebné urobiť? Potrebujem predovšetkým SIM kartu. Dnes už nemusím hľadať byt ani prácu, ani sa učiť Khmera.
Všetko, na čo sa musím zamerať, je to, čo môžem urobiť teraz, za týchto 24 hodín - nie viac, nie menej. Je to môj prvý deň späť. Možno to dokonca vezmem ľahko.
Nie, zavrtím hlavou. Nie môj štýl.
„Ľahké to“
Tretí deň. Mám SIM kartu a poslal som e-mailom rodičom, napísal blogový príspevok a videl som priateľa a pracoval na niekoľkých článkoch. Nenašiel som byt ani prácu.
Ale vo svojich spodných nohaviciach som si položil klimatizáciu a sledoval som seriálové epizódy Banged Up v zahraničí, trashový vrchol medzinárodného programovania v Fairyland Hotel. Šiel som do niekoľkých kaviarní a čas som si vycúval a hľadel na ulicu.
Vidíte, hovorím si, že sa uvoľňujem.
Ale vyčerpal som svoju samostatne určenú relaxačnú kvótu a teraz je čas ísť na útek. Nebehol som skoro mesiac a moje črevo sa stále cíti vyduté stravou, ktorá ma viedla na meandrovú cestu: talianska pizza, albánsky byrek a egyptský koshary. Nezáleží na tom, že som mal problémy so spánkom, alebo že ešte nie som zvyknutý na horúčavu a občas som mal závratné prechádzky a hľadal známky „na prenájom“. Nezáleží na tom, že sa mi v žalúdku cíti nízka tekutina.
Idem na útek, zatraceně.
O hodinu neskôr sa vrátim do hotela, zpocený a neistý. Väčšinu noci trávim na záchode. Niekedy nasledujúce ráno, keď som vypol AC, pretože som tak chladný, že sa trasiem, akoby som mal DT, zdá sa mi, že možno potrebujem viac odpočinku, ako si dávam sám. Možno, že prestavenie - na horúčavu, jedlo, realitu môjho nového života - ma berie viac, ako by som chcel pripustiť.
Easy Does It, myslím. Je to vždy možnosť. Alebo, viete, mohol by som sa neustále tlačiť.
Neber si seba tak sakra vážne
Kráčam dolu tým, čo prechádza po chodníku v Monivongu - široká šesťprúdová ulica neustále rútená bicyklami, motorkami a SUV.
„Tuk-tuk dáma!“Zakričal muž cez cestu.
Ignorujem ho. Trvalo mi štyri dni, aby som prešiel od slušného „Otay au kon“, aby úplne nereagoval. (Trvalo mi to posledné dva týždne.) Začína tlieskať rukami, aby som získal moju pozornosť. Snapam. Som horúca a špinavá a nemala som kávu. Ostro sa otočím a tlieskam späť na neho. Usmieva sa a smeje sa, vyhodí ruky.
Neznášam slogany. Sú tak kýčovité. Visia zarámované na stenách špinavých malých suterénnych miestností, ťažkých s permanentnou vôňou Folgersovej kávy a nedopalky cigariet.
A potom sa tiež smejem. A nezabudnite: Neber si seba tak sakra vážne.
Sakra. Neznášam slogany. Sú tak kýčovité. Visia zarámované na stenách špinavých malých suterénnych miestností, ťažkých s permanentnou vôňou Folgersovej kávy a nedopalky cigariet. Sú to zotavenie 101 a ja som bol príliš dlho na to, aby som ich potreboval.
Alebo nie. Phnom Penh, myslím, že keď ste prešli cez cestu, priviedli ste ma späť k základom.
Ako keby sme ich skutočne prerástli.
Tam, ale pre milosť Božiu idem ja
Zdá sa, že je súmrak pozdĺž rieky a celé mesto je vonku. Večerný vánok sa vykopol, vysunul sa z rieky a cez moje ruky a hladký kameň sa mi dobre cítil pod topánkami. Riverside je stále jedným z mojich najobľúbenejších miest na prechádzky, a to aj napriek tomu, že toutári a podvodníci, žobráci a narkomani hladujú oči.
A staré vyhorené biele chlapíky.
Sú všade v tomto meste - s červenými a kosťami riedkymi košatami, ktoré nemajú gombíky. Sú to chlapi, ktorí sa vznášajú v juhovýchodnej Ázii roky, dokonca desaťročia, a stratili zuby, vlasy a víza a schopnosť sa niekedy skutočne vrátiť.
Boli by popáleninami v štátoch alebo v Európe - mysle boli zničené a ticho si rozprávali na lavičkách s výhľadom na rieku. Ale toto je Kambodža, sú biele a západné a stále tu môžu byť akési pobrežie.
Niektoré z nich sedia s mladými Khmerskými dievčatami. Dievčatá majú krátke sukne a nervózne ruky; usmievajú sa a prekrížia nohy a vyzerajú neuveriteľne malé a krehké vedľa týchto západných mužov.
Cítim, že sa mi súdiace koleso začína otáčať v mojej hlave.
Som mladý a západný a som presvedčený o feministickom presviedčaní, a táto scéna, ktorú som takmer každý deň svedkom, ma vážne krúti. Nemôžete uniknúť, aj keď zostanete mimo sexpat barov a dievčenských klubov, miest s menami ako Heart of Darkness.
Prechádzam okolo človeka. Sedí na lavičke a vyzerá rovnako tenký a krehký ako stopka cukru z trstiny. Jeho ružová pokožka je natiahnutá cez jeho kosti, takže napnutá to bolí na pohľad. Má vredy na rukách a prasknuté staré nohy.
Pozerám sa, ako mu strčil hlavu do rúk.
Je to jeden z tých momentov, keď som naplnený, nie súcit, odpor, ba dokonca súcit, ale pokora. Viem, ako narkoman vyzerá; Viem, že duševne chorý vzhľad nepochopiteľnej demoralizácie.
Myslím si, že je to iba iná verzia. Rovnaké ochorenie, rôzne príznaky.
Tam, Ale pre milosť Božiu, choď ja.
Rozhodol som sa nesúdiť.
Toto, tiež, musí prejsť
Kráčam dolu uličkou, uhýbam motorkám, kurčatám a kaluže z bahna a krčím krk hore na balkónoch a dverách.
Hľadám značky „Na prenájom“.
Nie sú to veľké veci - úmrtia alebo rozpady - ktoré ma prinútili cítiť sa najbližšie k nápoju. Je to triviálne, svetské nepríjemnosti života.
Zajtra som bol v Phnom Pénhe týždeň a ja nie som k nájdeniu bytu bližšie, ako keď som prvýkrát prišiel.
Viem, čo chcem. Chcem svoje miesto a nechcem platiť viac ako 200 dolárov mesačne. Chcem AC a horúcu vodu. Chcem niečo v bezpečí, do ktorého sa nikto nemôže dostať. Nechcem žiť v BKK1 s najvyššou koncentráciou vysťahovalcov, a teda ozbrojených lúpeží. Ale ja nechcem žiť na ruskom trhu, jazda na bicykli za 2 doláre z centra.
Nechcem používať sprostredkovateľa na nájdenie bytu, pretože mi bolo povedané, že mi nič neukážu pod 250 dolárov. Robím to v štýle domácich majstrov - chodím po mestách, v ktorých by som rád žil, volaním čísel buniek na zverejnené značky.
„Na prenájom“, jeden znie v angličtine. Vytočím číslo.
"Ahoj?"
"Hm, áno, ahoj." Angličtina?"
"Ahoj?"
"Angličtina?"
Mufla, zvuky telefónu meniace sa ruky.
Nový hlas: „Ahoj?“
"Áno, byt?"
"Ahoj?"
"Na prenájom?"
"Áno, áno, na prenájom!"
"Môžem to vidieť?"
Mufla. Pauza. Ticho.
"Ahoj?" Pýtam sa. Nič.
Chcem len nájsť byt, bože. Chcem len rozbaliť tašku a cítiť sa, akoby som niekde bývala. Chcem si len urobiť raňajky.
Zdá sa mi, že prístup pre domácich majstrov je pravdepodobne mimo môjho dosahu - príliš šialený miestny pre niekoho, kto práve prišiel a nehovorí jazykom.
Tiež sa mi zdá, že je to súčasť tohto procesu. Pokiaľ budem hľadať, nájdem byt. Predtým, ako to budem vedieť, budem spokojný a šťastný a budem sedieť na terase s šálkou kávy a budem sa usmievať, keď premýšľam o tomto prvom týždni - aký zvláštny a takmer vzácny môže byť príchod, neistota,
Myslím, že tento príliš priepustný priechod.
Usmievam sa. Posielam správu priateľovi.
„Neprestávajte, kým sa zázrak nestane“
Online fórum Bong Thom obsahuje asi 1 000 záznamov o bytoch a väčšina z nich je mimo mojich špecifikácií - príliš drahé, zlé časti mesta alebo nejasné a tienisté.
Natiahnem sa, niekoľkokrát som zakrútil okolo krku a pokračoval som v posúvaní sa v zozname.
Jeden vidím za 200 dolárov - jednu spálňu, na 3. poschodí blízko centrálneho trhu. Páči sa mi to tam, s kvitnúcimi stromami a miestnymi trhmi. Zavolám.
A svätý hovno, domáci hovoria po anglicky.
Čoskoro potom sa stretneme. Nasledujem ho po úzkej uličke, po cementových schodoch a cez jeho byt. Otvorí kovové dvere pokryté plastovými plachtami a pletivom. Vyliezam na ďalšiu sadu krokov.
Rozhliadam sa. Hubená chodba sa otvára do väčšej obývačky s rovnako veľkou terasou. Slnečné svetlo svieti z bielej dlaždice a listy stromov vo vetre šuchotajú.
Je to pre mňa vždy najťažšie každodenné bývanie ai po mnohých rokoch v troch rôznych 12-krokových programoch sa stále stretávam s bojujúcimi okolnosťami. Životný život podľa podmienok života - vždy som to nasával. Nie sú to veľké veci - úmrtia alebo rozpady - ktoré ma prinútili cítiť sa najbližšie k nápoju. Je to triviálne, svetské nepríjemnosti života. Je to hľadanie bytu, hassledovanie, zabalenie do správania iných ľudí namiesto toho, aby sa na mňa sústredili.
Toto je druh hovna, ktorý ma núti vytiahnuť si vlasy. Je to druh hovna, ktorý ma udržuje v návrate k 12-krokovým programom a spolieha sa na syrové nástroje, ako sú slogany, len aby som to zvládol celý deň.
Pozerám na zábradlie terasy, vidím šialenstvo motocyklov pod nimi. Cítim vietor na svojich pleciach a prikývol.
Myslím, že som doma.
