Rodinné vzťahy
Moja dojčenská sestra dospieva. Podprsenky, priateľ, školské tance a vodičský preukaz prešmykli okolo mňa, bez toho, aby sa ich srdce nejako vyhrklo alebo zložilo. Bola to letenka. Správa o jej cestovaní bez toho, aby niekto z nás chaperón spadol z očí, sa mi zdvihla zo stupnice a ja som ju prvýkrát videl, keď sa stala žena, nie žena, ktorú chcem.
Teraz zviera pas a snaží sa pripraviť svoje opálenie na nový plavky a pláže Dominikánskej republiky. Chcem jej pritlačiť ruku na jej rameno a povedať jej, že ju milujem. Namiesto toho jej pošlem kópiu knihy Julie Álvarezovej, ako dievčatá García stratili svoje akcenty s poznámkou, ktorá hovorí: „Dozviete sa obrys krajiny pomocou sprievodcu, ale spoznať jeho dušu, pozrieť sa na jej literatúru, jej jazyk, tanec.."
Má 16 rokov. Knihu nebude čítať a bude ju čítať bez toho, aby ju skutočne pochopila. Neskôr, oveľa neskôr, keď sama sedí v kaviarni na nejakej opustenej ulici v tieni cudzej krajiny, spozná svoje vlastné srdce a moje slová sa k nej vrátia.
Ale zatiaľ má 16 rokov a nikdy neopustila krajinu a je nervózna, vzrušená a snaží sa zapadnúť do všetkých týchto vecí, ktoré nepotrebuje do kufra, ktorý je príliš veľký, zatiaľ čo jej priateľ sedí na okraji postele a robí jej sľub, že zavolá.
V Kalifornii som vzdialená tisíce kilometrov a želám si, aby som mohla sedieť na okraji jej postele a nakoniec byť schopná poskytnúť nejakú užitočnú inštruktáž. Ako excentrická sestra, ktorá vytvára nepríjemné pauzy v rozhovore o jemnom gruzínskom jedálenskom stole, som nikdy nemala nič užitočné povedať o dospievajúcich chlapcoch alebo o stredných školách. Ale viem cestovanie, chápem potrebu prekĺzavania cez hranice a straty na nových miestach. Takže zatiaľ čo môj strýko spochybňuje bezpečnosť mladého dievčaťa, ktoré cestuje do inej krajiny, a moja mama prechádza praktickým kontrolným zoznamom predmetov na zabalenie, vkĺzam literatúre do rúk sestry a pokúsim sa nájsť priestor, aby jej ukázal nezmazateľnú známku, ktorú má cestovanie. zostal na mojom hladovom srdci.
Moja sestra cestuje za náš rodinný kruh, dospieva, vydáva sa na cesty také metaforické, ako sú fyzické, a šokuje ma, ako veľmi chcem chrániť jej srdce, zabezpečiť, aby prežívala iba radosť, vidila iba krásne veci. Ale ja som spokojný s tým, že chcem, aby cestovala, aby žila mimo seba, aby cítila, ako sa jej srdce rozširuje a sťahuje, keď prijíma chaos a pokoj nového horizontu. Chcem, aby sa cítila nepohodlne, zmätená, dezorientovaná a potom hrdá, keď sa preusporiada a vyjde na druhú stranu, pozná svoju vlastnú silu a vyžaruje svoju vlastnú značku radosti.
Chcem, aby si prečítala medzi riadkami, keď sa jej snažím povedať všetky veci, ktoré som sa naučila, nazhromaždila môj mozog za radu, ktorú môžem dať 16-ročnej sestre, ktorá je milá a dokonalá, ale stále si myslí, ona už vie všetko.
Chcem jej pripomenúť, aby zavolala mame, keď som si spomenula na čas, ktorý som prežil cez statickú energiu zo strešného bytu strešného bytu uprostred izraelského náletu, klesajúc na úľavu, keď som počul hlas mojej mamy, ako sa to stalo bežným vtipom keď som poslal e-maily s nadpisom „stále nažive“, ako sa tieto e-maily stali potvrdením môjho snaženia nájsť rozdiel medzi životom a existenciou.
Keď sa vydáva na svoju prvú cestu, ktorá prechádza nepríjemnou priepasťou medzi dievčaťom, ktoré milujem, a ženou, ktorú sa učím vidieť, chcem toľko, aby sa jej nádherne a beznádejne stratili.
Existuje praktická rada, pripomienka nikdy neodmietnuť jedlo, vždy hovoriť, že je to chutné. Varovania na vypnutie dátového roamingu na telefóne, na nosenie opaľovacieho krému, na pitie iba balenej vody. Tieto pokyny ma však nudia a nechávam to v sprievodcoch, aby som jej povedal, kam má ísť, čo má robiť a ako sa vyhnúť katastrofickej kultúrnej faux pas. Chcem jej povedať niečo o pokore - táto národná hrdosť nie je zástavou mávajúcou nad hlavou, vysmievajúc sa tradícii a kultúre vašich hostiteľov, ale niečím, čo si do svojej bytosti vezmete pokojne. Chcem, aby si spomenula, že je prvou človekom a druhou americkou, že by mala byť trpezlivá a láskavá a skontrolovať aroganciu, ktorá predpokladá, že celý svet hovorí jej jazykom. Najprv sa spýtajte, chcem jej to povedať, vždy buďte zdvorilí, aby ste sa ju mohli spýtať ako prvú.
Keď sa vydáva na svoju prvú cestu, ktorá prechádza nepríjemnou priepasťou medzi dievčaťom, ktoré milujem, a ženou, ktorú sa učím vidieť, chcem toľko, aby sa stratila úžasne a beznádejne, aby požiadala cudzincov o odporúčania reštaurácie, aby sa potulovali potravinami. obchody, posielajú pohľadnice a majú krátkodobé, intenzívne vášnivé, tlejúce milostné aféry so všetkým, čo je okolo nej. Chcem, aby bola zvedavá, aby kládla otázky a vypočula si odpovede, aby prijala časy, ktoré sa zdajú smiešne, objímala ich s milosťou a humorom, stála na okraji sveta a pozerala sa cez známe poznámky čudnej veci. Nová krajina a nechať Austenove slová vznášať sa na povrch jej duše, aby vedeli, čo znamená Elizabeth Bennetová, keď povedala: „do tejto chvíle som nikdy nevedela sama seba.“
Moja dojčenská sestra, ktorá už nie je dieťaťom, cestuje, konfrontuje svoju budúcnosť, keď premýšľam o jej minulosti, šokovaná tým, koľko z jej detstva mi uniklo, všetky moje spomienky sa zhlukli, stúpali v mojej hrudi, tisíckrát viac ako život cudzinca proti úderu môjho srdca. Z tejto mozaiky stojí dievča, ktoré sa opiera o prašné kamene pozdĺž egyptskej hranice, bez váhania sa dohaduje s vodičom taxíka o cene za Dahab a sleduje úsvit rozliaty jeho obsah cez červené kamene. To je to, čo chcem pre svoju sestru, toto tiché uistenie, toto ocenenie pre neortodoxných, túto múdrosť prameniacu z lásky k ľuďom a z miesta, ktoré sa pozerá na cestu pred nami a tiahne sa smerom k Dahabu alebo Dominikánskej republike alebo na iné neznáme miesto. jediná možnosť.
Ale hlavne to, čo skutočne chcem, je len povedať jej toto:
Dosiahnúť. Postavte sa na pláž pri západe slnka a východu slnka a ďakujte za toto miesto, pre tých ľudí, túto kultúru. Nechajte svoje srdce zahltené láskavosťou cudzincov a krásou niečoho nového, čím sa otvorí ochranný obal vašej duše. Buďte zraniteľní a neistí a nebojte sa rásť. A nech ste kdekoľvek a kdekoľvek, nezabudnite, že ste milovaní. Ste zbožňovaní, vážení, ctení a učíte sa oceniť, čo znamená domov. A keď sa k nám vrátite a vaše srdce sa cíti príliš veľké na miesto, kam ste sa vrátili, nezabudnite, že máte niekoho, kto tomu rozumie, niekoho, koho môžete volať ráno o dvoch a hovoríte: „Musím sa dostať z tu. Musím vidieť Paríž, blúdiť na pouličných trhoch v Marakéši, preskočiť pod čerešňové kvety v Kjóte, dýchať v dymovom vzduchu Kampaly. ““
A ja tomu rozumiem.
Tak choď. Nechajte svoju dušu triasť sa hlboko zakorenenou túžbou pohybovať sa po ľuďoch a miestach, nájsť vrecká ochrany, kde sa dokážete postaviť proti základným tónom ľudskej prírody, nájsť sladšie akordy, ktoré vás prevedú. Zbierajte fotografie a príbehy, pite všetko s radosťou a zavolajte mi, keď sa vrátite domov.
