šplhanie
v platenom partnerstve s
Príbeh Davida. Fotografie (pokiaľ nie je uvedené inak) Pete Clarka, lekára pre rodinnú prax a športovú medicínu so sídlom v Mammoth Lakes v Kalifornii. Je to oficiálny lekár americkej asociácie pre lyžovanie a snowboarding. Je šťastný, že má svoju úctyhodnú prácu, rodinný život a neschopnosť zaviazať sa k jednému športu ako solídne výhovorky so svojimi kamarátmi z radov športovcov na skale, snehu a ľade.
Josh Huckaby mid-Matthes Crest, Yosemite NP, v deň pripojenia viacerých vrcholov.
Takže teraz stúpame
Všetko, čo robíme, je stúpanie
A budeme len ďalej lezať
Až do dňa, keď zomrieme …
- Z knihy „The Ladder“od Michaela Margolnicka
Potom prichádza okamih - napokon sa obávaný, napoly túžiaci - keď končí lúka a začne sa skala. Sedíme, deväť z nás, na rozptýlených balvanoch tam na okraji, s koncom leta slnko teraz stúpa nad juhovýchodným chápadlom Mount Conness.
Ryan Boyer sleduje súmraku na Neuveriteľnom vraku.
Vymieňame naše bežecké topánky za lepkavé, pogumované lezecké papuče. Jeme sústo alebo dve z jednej alebo druhej značky kondenzovanej výživy. Alebo arašidové maslo a želé. Alebo čokoláda. Nasávame vodu z plastových močových mechúrov, zbierame balíčky a vystupujeme na nepravdepodobne vyvýšenú krajinu žuly.
Vlaky Pete Clarka pre veľké hory, drytooling rock s ľadovými nástrojmi a spôsobujúce bolesť na seba. (Foto: Josh Huckaby)
A potom je tu. Len teraz. Nie sme tesári alebo kuchári. Nie sme lekári alebo vinári alebo učitelia základných škôl. Nemáme účty, ktoré by sme museli zaplatiť, ani palivové drevo na štiepanie alebo deti, ktoré by sa mali venovať futbalovému tréningu. Sme ale zložité mechanizmy, ktoré sa dokonale hodia na ťahanie nahor. Sme silní, svižní a elegantní. Do tej miery, že naše mysle nám neumožňujú byť ničím iným.
Tisíce metrov nad nami stúpajú klasický West Ridge, popraskaný a rozbitý a neusporiadaný: náhrobné kamene a dosky, potápačské dosky a plutvy, hrany nožov a celé, nezostrihané mauzóleá nahromadené odtiaľ k oblohe.
Lisa Bedient po výstupe na temného anjela nad jazerom Tenaya, Tuolumne Meadows, Yosemite NP (Foto: Josh Huckaby)
"Le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut, " napísal René Daumal v Mont Analogue, ktorý podivný, alegorický román, ktorý si stále užívam, neskoro v noci, vyliezol na pár stránok a potom som odložil stranou.
Čo je vyššie, vie, čo je nižšie, to, čo je nižšie, nevie, čo je vyššie.
Niekoľko priečok mimo tundry v pohodlnej tieni sedí mladého pána z anglického Cambridge, s helmou na hlave a lanom siahajúcim nahor z istiaceho zariadenia na jeho popruhu k partnerovi niekde za horizontom.
Nemáme lano. Nemáme žiadne postroje. Máme iba naše ruky, nohy a mysle, aby sme boli v spojení so skálou.
Amber Fazzino zápasí s múrou hrádze v jazerách Mammoth.
Dobré ráno, hovorím, akoby nič. Akoby moji spoločníci - omnoho viac korenení ako ja v práci s gravitačným ťahom a proti nemu - už nezmizli na čepeli noža, miešali ruku nad nohami ako primáti, väčšina z nás už dávno zabudla byť. Ako by som si už nepredstavoval chvejúcu sa hromadu čakajúcu na vrtuľník, ktorý príde a vytiahne moje telo z hory. Myslíte si, že ak liezem?
„Sólo to sólo?“Hovorí.
Týmto spôsobom som o tom z nejakého dôvodu nepremýšľal. Áno, myslím, že som, odpovedám. A potom sa dostanem do slepej uličky a musím zostúpiť z kopca, prejsť cez jeho čiaru a začať znova po inej ceste.
Nie som presne sám. Mám v tom osem partnerov. Ale najviac, čo by pre mňa mohli urobiť, by bolo, keby sa mi to pokúsilo rozprávať s rozumom - tak, že by som sa mohol dostať z akejkoľvek nemožnej pozície, do ktorej by som sa dal.
Spony Dan Molnar sú pripevnené na strednú zimu po prašnom lyžovaní.
Úžasne, takmer každý kus, na ktorý siaham, každé umiestnenie pre prsty na nohách, každý hrot alebo pery alebo plnofúkané rímsy, rovnako deväť z každých desiatich, je ukotvené zhora vlastnou hmotou alebo hmotnosťou inej nad ňou, uhol uloženia. To ma drží. Je to pohodlné a solídne. A tomu, čo nie je pevné, sa dá vyhnúť.
Ryan Boyer dúfal v hlbokú vodu, Tenaya Canyon, Yosemite NP.
Stále, vždy, keď to robím (čo, v závislosti od toho, či som náhodou na vrchole alebo spodku stúpania, nie je vždy dosť často alebo príliš často) Myslím si: Prečo to robím?
Samozrejme existuje strach zo straty rovnováhy, skĺznutia, odlupovania pokožky z končekov prstov na štrku z piesku po doske. Existuje strach z voľného pádu, dlhá pauza vo vzduchu, skákací, rozbíjajúci sa, explodujúci na suti hlboko pod ňou. Ktorý strach, hoci nie príliš racionálny, vždy hrozí, že sa stane realitou. Mám dobrých priateľov, ktorí urobili veľké nechránené pády, rozdrvili členok alebo boli nútení začať nový život z výhod vozíka. A áno, sú ľudia, ktorí zomreli.
Gravitácia je tu konštanta. Je to môj veľmi dobrý priateľ a tiež nepríjemný nepriateľ. Palec týmto spôsobom je dobrý. Palec opačným smerom nie toľko.
Sme radi, že existuje hranica medzi rozumom a klamstvom. Ale v skutočnosti takáto línia neexistuje. Napätie je tu, rovnako ako v celom živote, v predbežnom pohybe z jedného miesta, ktoré je bezpečné a odolné a známe novému miestu, ktoré pravdepodobne nebude také.
Sanda Horna tancuje pozdĺž strechy Gong Show, Rock Creek Canyon.
Bezpečnejšie by som ležal na chrbte na lúke? Iste. Bolo by menej pravdepodobné, že by som bol zranený, keby som stál doma na palube a zalial moju vädnúcu rajčiakovú rastlinu? Pravdepodobne. A našťastie to je miesto, na ktoré sa znova vrátim - neskôr. Medzitým nemám na výber, dôverovať svojim priateľom a pohybu planéty a pokračovať v nej.
Nemôžem pokračovať. Musím pokračovať.
A tak sa jemne plazím po tejto trblietavej mikro topografii. Ide o najzákladnejšie cestovanie. Tu je neo-zelený šok lišajníkov. Tam vôňa drveného pennyroyal. Voľná tableta, ktorá sa má natiahnuť. Zvuk chrípky cez krídlo pera havrana. Pramienok seepwater. Nakoniec nakoniec bezvetrný samit a vlažná plechovka piva a pomalý plazivý čas a periférne videnie.
Ale zatiaľ existuje. Len teraz.
Pete Clark na 4. kole triedy „Hurd Burn“. (Fotografický kredit: Josh Huckaby)