príbeh
Mary Sojourner v štrbinovom kaňone niekde blízko „upírskych dúpätí Las Vegas“nájde nečakaného návštevníka, ktorý vedie k otázkam o miestach a o tom, čo je „sväté“.
Ja som V srdci Zeme, krehký kaňon, ktorý drží sušené vinné révy, petroglyfy, nedopalky cigariet, uzávery fliaš a pramienok vody nie širší ako moje ruky.
Nehovorím vám, ako nájsť toto miesto.
Vedzte, že je v dosahu upírskych dúpätí z Las Vegas a Laughlin. Vedzte, že z hrdla kaňonu môžete pozerať, ako padne trojštvrtinový mesiac pomaly na lila. Vedzte, že som tu, aby som opravil web. A povedzme: „Ďakujem.“, Tieto dve úlohy sú neoddeliteľné.
Položil som zväzok na tmavý balvan. Moja nočná obloha šatka má šalvia z Butler Wash, sklenené vajíčko, kúsok granátu, škrabku na cherty, fľašu snehovej taveniny z Červenej hory a štyri kamienky z hornblende z rovnakého miesta. Niektoré z nich pôjdu so mnou domov; niektorí nie. Pripravujem sa rozsvietiť mudrca, obrátiť sa na západ, do domu Ona, ktorá zje to, čo už nie je potrebné, a uvidím ženu, ktorá kráča smerom ku mne. Je bledá, tmavovlasá a štíhla. Nosí kamene umyté kamene, drahé kožené topánky, vyblednutú bundu a nesie zväzok šalvie strieborného.
Maj so mnou strpenie. Nejde o dve biele kurčatá sediace okolo rozprávajúcich sa kryštálov. Pozeráme sa jeden na druhého. „Och, “hovorí, „obaja máme šalvia.“Som naštvaná. Chcem byť sám. Mám prácu, vodu na odchod, vodu na zhromažďovanie, kamienky pochované v piesku. Čaká. Jej oči sú veľmi smutné. "Je tam hore voda, kde si?"
Slová mi nechávajú ústa. "Chceš sem prísť?"
"Ale ty si tu prišiel prvý."
"To je v poriadku" Zaujímalo by ma, prečo hovorím tieto veci. "Vstúpte."
Vyliezla do balvannej komory. „Neviem, či by som tu mala byť, ale musíš byť v poriadku, ak si ma pozvala.“Pozerá sa na mňa s tými chladnými „Seekerovými očami“. Hovorí mi svoje meno, že žije v Kalifornii, že je tak šťastná, že tu konečne je, hoci sa vždy bojí, keď vie, že je čas prísť sem, a musela sa prinútiť vstať zo slotov, aby sem prišla. a nechcela, ale teraz …
Prikývol som. "Viem presne, čo máte na mysli."
Rozsvietime mudrca, dáme si navzájom dym, dáme dym do skaly a ticho a svetlo. Hovorím jej, že som vďačný, že tu je voda, pretože pred mesiacom tam nebola.
„Čo sa s tým mohlo stať?“Hovorí nejasne. Viem, že je zvyknutá klásť otázky, na ktoré nepočuje odpovede.
"Vieš, " hovorím.
Zavrtí hlavou.
"Celý vývoj, kasína, nákupné strediská, domy - to je púšť, voda musí niekde pochádzať."
Jej oči sa nestretávajú s mojimi. Ona je preč. Prestal som hovoriť.
„Prišli ste sem, aby ste prestali hrať?“Pýta sa.
"Nie, " hovorím. Zaujímalo by ma, či vie niečo, čo neviem. Hovorí mi, že pracovala s indickým šamanom, znovu objavila svoje mexické dedičstvo, zaujíma sa o jej indické korene.
"Ako, " hovorím, "staráš sa o zem?"
"Myslíš tieto sväté miesta?" Dávam tabak, moje modlitby, moje myšlienky … “
"Čo ešte?"
Vyzerá zmätená. "Čo tým myslíte?"
Táto žena má najmenej štyridsaťpäť rokov, inteligentná, zvedavá, vie, že sem má prísť, vie, že existuje svätosť a miesto môže byť sväté, a ani netuší, čo žije. Môže to byť žena, ktorej som bol o desať rokov skôr.
"Kde bývate, " hovorím, "sú tam sväté miesta?"
„Stále hľadím, “smutne hovorí, „ale nikde ich nenájdem.“
"Čo je okolo tvojho domu?" Môj hlas je drsný.
"Čo tým myslíte?"
"Je tu trávnik, záhrada, kvety?" Ako sa o nich postaráte? “
"Nestačí, " hovorí smutne.
"Tak, čo je pod tvojím domom?"
"Neviem."
Táto žena má najmenej štyridsaťpäť rokov, inteligentná, zvedavá, vie, že sem má prísť, vie, že existuje svätosť a miesto môže byť sväté, a ani netuší, čo žije. Môže to byť žena, ktorej som bol o desať rokov skôr.
„Pod tvojím domom, “vrúcne hovorím, „čo je pod tvojím domom?“Pozerá sa na mňa, akoby som mala veľkú mystickú odpoveď, ktorá zmení jej život. Existuje dlhé ticho. Chcem plakať.
"Nečistoty, " hovorí. "Pod mojím domom je špina."
"Čo ešte?"
"Nič, " hovorí, "je to len predmestie, podsekcia."
"A čo skala?" Mávol som na žiariace skaly okolo nás. "Čo si myslíte, že to bolo predtým, ako to bolo rozdelenie?"
"Áno, " hovorí predbežne, "rock a možno voda a možno aj zvieratá …"
"To všetko, " hovorím, cítim sa ako panovačná kazateľnica Johna Muira a Shirley Maclaine, "nie je viac alebo menej svätá ako toto miesto, v ktorom stojíme."
„Áno, “hovorí, „vidím. Vidím, čo hovoríš. “Hovorí mi, že vie, že môže urobiť niečo pre trávnik. Odmlčí sa. Viem, že chce, aby som sa jej spýtal, čo to je, pretože k vám môže prísť dieťa so vzácnymi novými poznatkami a chcem, aby ste si ich vedomosti ctili svojimi otázkami.
"Čo?" Poviem jemne.
"Môžem ho nechať rásť."
Obaja sa smejeme, zvuk taký mäkký ako svetlo, ktoré sa okolo nás mení zlato. A zrazu, keď sme začali, sme hotoví. Podal som jej svoju šalvia. Podáva mi jej. Otočí sa a je preč. Dokončujem to, čo som prišiel robiť.
O deň neskôr idem smerom k horám môjho domu, posledná meď na slnku horí v spätnom zrkadle. Mám na mysli dary, ktoré mi dala: strieborný šalvia, otázky a stretnutie so ženou veľmi podobnou môjmu mladšiemu ja, so ženou, ktorá nemilovala Zem, ktorá nevedela, že na nej žila, konečne so ženou na ceste domov.
