Foto: Andreanna Moya Photography
Christine Garvin pripúšťa: nevie, ako sa vysporiadať so smrťou.
[Poznámka editora: Tento príspevok bol uverejnený v pôvodnej podobe tu.]
K riešeniu zármutku smrti, ktoré môžete spracovať počas týždenných terapeutických stretnutí alebo v miestnej skupine, ktorá sa stretne v suteréne kostola v utorok večer, sa vyskytnú dobre vymedzené kroky. Dlho plačeme v súkromí; ukážeme iba pohľad na slzy v srdcových tkanivách pri nejakom pracovnom ústupe, ktorý núti spojovací moment. Kroky sú dobre definované, pretože:
- smútok si vyberá zdanlivo neprekonateľnú daň a
- smrť je bežná. Každý z nás by počas nášho života mohol zažiť smrť desiatok ľudí.
Pre mňa osobne poznám pol tuctu ľudí, ktorí zomreli. Som tu, aby som priznal, že neviem, ako sa s tým vysporiadať.
Foto: Filipe Dâmaso Saraiva
Poznám bolesti vzťahov - romantické a platonické - končiace. Bol som pri dopravnej nehode, ktorá mi otvorila nohu, zlomil mi koleno, trvalo mi poškodil chrbát, keď chlap, ktorý vrazil zozadu do môjho auta, vzlietol v jazdnom pruhu vedľa mňa. Sledoval som, ako priatelia prichádzajú o rodičov, a oslávil som s nimi výročie úmrtí.
Vyzerá to, že v tých chvíľach cítim úzkosť viac, ako keď zažívam smrť niekoho, koho poznám.
Naskenované spomienky
Skoro som sa dostal na roh ulice, ktorá skončila v dome Matta Edmistra. Či už som prichádzal alebo odchádzal, neviem, ale pamätám si zastavenie a zostupovanie nôh dole po oboch stranách stredného pruhu. Mike bol predo mnou a objal ma okolo rúk, jemne sa pýtal, ako sa mi darí, keď som tlačil svoju tvár smerom k jeho hrudi.
Vedel som, že vo veku 14 rokov som mal byť zničený, v šoku alebo pociťovať nejaké ďalšie časté emocionálne reakcie, pretože som práve zistil, že Jerry zomrel neskoro v noci predtým, ako som rozbil seba a Gayle a jeho auto na strom v krajina. Ale všetko, čo som mohol cítiť, bolo potešenie z toho, že Mike bol pozorný a vychovával, a vina len pre potešenie z potešenia z toho, že Mike bol pozorný a vychovával. Prečo pre dievča, ktoré by mohlo plakať v reklame Folgers, kde syn prekvapí svoju rodinu tým, že sa skoro ráno vianočné ráno vráti domov, keď sa začali vysielať, prečo by som nemohol privolať slzu na smrť blízkeho priateľa?
Foto: Thomas Beck Foto
O niekoľko rokov neskôr, keď som sa rozhodol prejsť spevu, som zavolal od môjho otca. Jeho mama - moja stará mama - padla na podlahu v ružovej kúpeľni, ktorá vonia ružou a Noxzemom, mŕtvica odstraňuje jej schopnosť vstať, ale nie pohnúť jej očami. Prešla o deň neskôr v nemocnici, môj dedko s ňou sedel vedľa nej. O pár dní som ich stretol v Dubuque.
Keď sme kráčali smerom k otvorenej rakve, bolo zvláštne držať sa za ruku môjho starého otca; Vyzeral ako malý a so svojím 5'1 ″ rámom som ho zdvihol a umožnil mu pohybovať nohami. Držal som muža, ktorého som sotva poznal, keď čelil nafúknutej „falošnej“tvári ženy, ktorú bol ženatý už viac ako 55 rokov, ženy, ktorú som tiež nepoznal. Opäť som sa cítil väčšinou viny za to, že sa viac necítim.
Neviem, ako sa správne vysporiadať so smrťou?
Získanie správy
Dostal som monotónny odkaz od mojej mamy deň potom, čo ju opustila, keď idem domov z tanečnej triedy. "Tvoja stará mama zomrela." V najbližších dňoch pôjdem do Nemecka. Chcel som ti dať vedieť. “
Je zázrak, že sa nemôžem spojiť? Je zázrak, že chcem odrezať nejaký druh kábla, ktorý existuje?
Z vonkajšej strany by som si to povedal sám sebe: „Samozrejme, to vás nejakým spôsobom ovplyvňuje. Zatiaľ nevieš, ktorým smerom. “Ale keď sa rozprávam s mamou v telefóne deň predtým, ako odchádza do Nemecka a pýtam sa:„ Chceli ste, aby ste videli jej telo? “A ona hovorí áno - že je je zvedavé, ako vyzerala, keď vážila iba 60 libier, ale že to väčšinou nebolo veľa - a že kremácia je najjednoduchšia a najlepšia a telá vždy vyzerajú čudne a čudne naplnené chemikáliami, aby ich naznačovali, ako vyzerá skutočný život - a to si predstaviť túto ženu, ktorá sedela vo svojich vlastných močoch a sračkách celé dni, keď na ňu Rolf odmietol obliecť plienky, ale skôr vzal do auta boh, vie, kde (určite nie lekár, ako hovoril) a jej slepých, telo indukované osteoporózou odmietlo vypiť viac vody, pretože vedela, že v ňom bude musieť spať - je to zázrak, že sa nemôžem pripojiť? Je zázrak, že chcem odrezať nejaký druh kábla, ktorý existuje?
Snažím sa, aby sa moja mama dostala do kontaktu so svojím vlastným smútkom. "Už je to dávno, " hovorí. "Je to určite lepšie." Nechám sa zamyslieť, kedy a ktorý z nich ma najviac zasiahne.
