Dva náhrobné kamene / Photo Rob Fromwell
Rovnako ako každé stvorenie zaberá určitú vrstvu lesa, od jeleňov na zemi po veveričky vo vetvách až po vtáky v prístrešku, sme cestujúci špecialisti.
Preskúmame náš zreteľný výklenok miest, na ktoré cestujeme.
Mladý hedonista skúma príležitostný sex, drogy a pitnú scénu ubytovní a barov. Punkrock squatter siahne po strechách, poliach, podchodoch, sklápačoch. Osamelý oheň venuje veľkú pozornosť jemnej súhre medzi davmi, slnečným žiarením a architektúrou.
Babička môjho priateľa Aarona sa pýta na príchuť vody z vodovodu v potenciálnom mieste určenia. Chutí to zemité, spýta sa. Železo, fluorid, olovo?
Potom sú tu nočný prieskumníci cintorína. Je to menej pochmúrny podnik, ako ste si na prvý pohľad mysleli. Zakorenené v tom, že každé mesto, bez ohľadu na to, aké nevýrazné alebo zúžené, vyčlenilo značné množstvo nespevneného priestoru na ukladanie kostí.
V betónových džungliach, ktoré sa nekonečne rozširujú po diaľniciach a parkoviskách, sú cintoríny často jedinými zalesnenými svätyňami a dávajú dokonca aj najviac nežiaduce miesta, predmestia, potenciál pre podvratné shenanigany.
Preskúmanie mŕtvych
Môj vlastný impulz preskúmať cintoríny pomocou mesačného svitu začal v potápačskom bare v Missoule v Montane, keď môj priateľ Matt Kahler rozprával svoj úvod k poézii cez pár pív.
Ako teenager Matt zhromaždil odpadky na miestnom cintoríne ako komunitná služba pri pití maloletých. Jedného dňa vybral opadané lístie z náhrobného kameňa zaklineného medzi koreňmi starého duba, aby našiel zvláštnu rytinu:
"Verte, že my a ja spievame maličký / a múdry a mohli by sme, keby sme mali jesť kameň a ísť ďalej."
Bol to epitaf básnika Richarda Huga ao desať rokov neskôr sa Matt ocitol vedľa mňa a nášho priateľa Lucasa opitý, ktorý sa plazil morom snehu a náhrobkov pri hľadaní Hugovho stromu.
Lucas si ma pamätá, keď som odpovedal na mobilný hovor o 2. hodine ráno, keď som skočil na plot: „Nie, nie som mŕtvy … Aj keď väčšina z nás tu je.“
V mojom opojenom stave som si pravdepodobne neuvedomoval bohatú poetickú históriu tohto sentimentu, rozjímanie nad smrťou ako potvrdenie života.
Smrť: Veľký demokrat
Kamenný anjel / Foto Lindamac
Všetci dobre poznáme „Chopte sa dňa“, výzvu Horácovho starodávneho rímskeho lyrického básnika, aby skákal priamo do sveta skôr, ako čas vyprší.
Alebo možno „Jedzte, pite a buďte veselí, pretože zajtra zomrieme“z biblie a „Zhromaždite ružových vtákov, kým môžete“z celého Shakespearovho dňa. Tiež latinská veta „Memento Mori“alebo „Pamätajte si, že zomriete“(myslím, že Kenneth Branagh alebo Mel Gibson sú Hamletom, ktorý hlboko soliluje ľudskej lebke).
Potom je tu Danse Macabre, alegorický trend v stredoveku, v ktorom je znázornený veľký demokratizátor Smrť, ktorý vedie všetky oblasti života, od panien až po tulákov, v nevyhnutnom tanci až po hrob.
Neskôr, na pohrebe Jacka Kerouaca z roku 1969, kolega porazený básnik Gregory Corso plánoval, aby zdvihol Kerouacovu mŕtvolu z otvorenej rakvy a viedol ho do tuhého tanga, ale s netypickou opatrnosťou vetoval tento diemistický impulz kapra na poslednú chvíľu.
Čo zabaliť
Pri skúmaní cintorínov prichádzajú noci, každý účastník by mal prísť primerane pripravený s približne týmito zložkami:
- 1 baterku alebo svetlomet
- 1 čierna výstroj (maskovať tiene a zabrániť detekcii)
- 1 tyč dreveného uhlia a špirálový zápisník (pre náhrobné kamene)
- 1 fľaša vína (voliteľné)
- 1 pár tenisiek s lezením na strom
- 1 graf konštelácie
- 1 kamera (schopná zachytiť dlhé expozície)
Život s každým dychom
Ja, Matt a Lucas sme nikdy nenašli Hugov hrob.
Keď sme sa rozdelili, aby sme pokryli viac terénu, naskenovali sme tmavé modré svetlo pre mobilné telefóny v počiatočných a koncových dátumoch bezpočetných sestier, poštárov, tesárov, sekretárok, prechodných ľudí, ktorí sú teraz preč a dlho zabudnutí, zakaždým, keď si zašepkáme: „Nie ste Hugo … A nie ste ani Hugo. “
Ak je jedným z vedľajších účinkov našej televíznej kultúry druh smrti-amnézia, potom cintoríny sú možno riešením.
Matt dvakrát pošmykol na ľad a tvrdo udrel do hlavy a občas sa zobudil, akoby do snu, dezorientovaný a v úcte snehu zdanlivo padajúcej z hviezd.
Krčil som sa vedľa anjelskej sochy, aby som predišiel tomu, aby kričiaci vlakový personál zistil, že spája autá na prepravu pred surovinami smerom k Seattlu alebo Fargo.
Zatiaľ čo cintoríny svetových kultúrnych centier ako Rím alebo Paríž sú pôsobivé samy o sebe, rovnako ako veľa ľudí vyprší v zriedkavo navštívených zákutiach a kútoch Anywheresville.
Preskúmanie cintorína tiež nevyžaduje cestovné prostriedky, pretože pravdepodobne bude cintorín pár kilometrov od miesta, kde sa práve nachádzate. Prinajmenšom je prieskum cintorína zaujímavejší ako pozeranie televízie.
