Mary Sojourner, uväznená za občiansku neposlušnosť v Arizone, uvažuje o tom, že je sama v cele.
KLASIFIKÁCIA DVERÍ DO JAILOVEJ KRYTINY. Som v malej betónovej miestnosti s betónovou lavicou a betónovou stenou, ktorá chráni záchod z nehrdzavejúcej ocele pred očami diváka. Jedinými divákmi, ktorí sa budú na dlhé hodiny pozerať cez silné okno, budú zadržiavaní policajti z väzenia v okrese Coconino. Som tu úmyselne. Som tu sám.
Prvá vec, ktorú robím, je prehľadať miestnosť, niečo, s čím môžem písať. Dôstojníci mi vzali šperky, peňaženku, perá a zápisník. Zanechali mi moje načúvacie pomôcky a čiastočné protézy. Som za to vďačný. V 71 rokoch môj sluch slabne. Potrebujem počuť každý zvuk a slovo, ktoré sa ozýva vonku. A možno by som mohol použiť svoje protézy na poškriabanie správy do steny. Chráňte posvätné hory. Zastavte duchovnú genocídu.
Steny sú však zakalené hnedými škvrnami a ja som rozmarný. Robím si poznámky. Škrtené vytie vychádzajúce z vedľajšej cely. Búchot tela narážal na silné dvere. Rezbárske práce vo dverách mojej cely, Ind v pernatej pokrývke hlavy a písmená NDN. Môj priateľ v cele naprieč sálou, sledujúc slová Chrániť vrcholy na jeho okne; a skutočnosť, že on a ja sme jediní bieli ľudia, ktorých vidím v malých oknách alebo keď ich berú do cely. Tieto nepatrné demografické údaje sú rovnaké ako v poslednom čase, keď som bol pred dvadsiatimi piatimi rokmi zatknutý, aby som protestoval proti uránovej bani uranovej rúry, ktorá bola vyvŕtaná do posvätnej pôdy Havasupai trinásť míľ južne od Veľkého kaňonu.
Rýpadlo do výkopu lyžiarskeho strediska. Foto: Dawn Dyer.
Som v tejto neúrodnej miestnosti, pretože som sa dopustil občianskej neposlušnosti, aby protestoval proti plánu miestneho lyžiarskeho strediska vyrobiť sneh s nedostatočne upravenou odpadovou vodou na vrcholkoch San Francisca, vysokej púštnej hory posvätnej trinástim kmeňom. Pretože mám priateľov z piatich z týchto kmeňov, odmietol som ustúpiť od obrovského rýpadla, ktoré dierovalo potrubný priekopa v živej skale.
Stál som tiež rýchlo, pretože som o štyridsať rokov starší ako ďalší najstarší z mojich spoločníkov. Pozri, chcel som, aby moje konanie povedalo, že nemusíš byť mladý, aby si sa naplnil vášňou. Nemusíte byť mladí, aby ste konali.
Výkriky od vedľa vybledli. Hodiny sa tiahnu dopredu. Bez pera, papiera. Nie sú nič iné ako špinavé steny a zamknuté dvere - a vedomie, že mimo tohto okresného väzenia zbierajú moji priatelia kauciu. Vedia, že som tu. Nikdy som sa vo svojom živote necítil menej osamelý. V tom je to viac než moja biela pokožka, ktorá ma odlišuje od ostatných zamknutých za týmito ťažkými dverami.
Na predlaktí sledujem slová nechtom. Som tu. Pamätám si každý detail. A napíšem.
